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Préface

Pourquoi écrire un livre trente-huit ans apres un événement ? Les lecteurs m'ont
souvent demandé pourquoi je n'ai pas accompli la tache plus t6t, vu mon expérience
exceptionnelle d'avoir été le premier journaliste de 1'Ouest a aller a Hiroshima apres la
bombe atomique. Il y a de nombreuses raisons, notamment le fait que dans les jours
qui ont suivi mon envoi de ce que je n'ai compris que plus tard étre un article historique
sur la ville frappée par 'arme nucléaire, j'ai été transféré en Europe, et a partir de 1a,
vers de nombreuses autres zones de conflit. C'est seulement en 1971, un quart de siecle
aprés que la premiere arme nucléaire fut lachée sur des €tres humains, que je suis
retourné a Hiroshima.

C'était une période ou l'attention mondiale était focalisée sur la guerre
d'Indochine, une guerre « conventionnelle » (quoique non moins génocidaire), et le
danger d'une guerre nucléaire semblait momentanément sorti des perspectives. J'avais
donc cru — grossiere erreur — que ce qui était arrivé a Hiroshima le 6 aott 1945, et ses
conséquences, avait si bien ét¢ documenté et diffusé, qu'il n'y avait plus rien a ajouter
sur le sujet. Ce n'est que lorsque cette terrible menace de guerre nucléaire réapparut a
I'horizon, accompagnée d’une telle admiration pour les effets destructeurs de cet
holocauste, cette derniére étant basée, comme je l'ai découvert a ma grande surprise sur
I'ignorance de tout ce qui s'était vraiment passé a Hiroshima et Nagasaki, ce n'est a ce
moment, que j'ai senti qu'il était grand temps de mettre de fagon détaillée par €crit mon
expérience personnelle.

Lors de visites répétées a Hiroshima dans les 10 ans qui ont suivi 1971, en faisant
des recherches sur ce qui était advenu des survivants, et en étudiant tout ce que je
pouvais trouver de significatif sur le sujet, je parvins a la conclusion qu'auparavant, je
n'avais pas su saisir toute la dimension des crimes commis ici et & Nagasaki. J'avais
notamment énormément sous-estimé l'ampleur et la persistance de la dissimulation
employée par les autorités sur les raisons du largage des bombes, et sur les effets a long
terme sur pour les survivants.

A mon avis, il est devenu urgent, c’est une véritable question de vie ou de mort,
que les gens, aujourd'hui, comprennent ce qui s'est vraiment passé a Hiroshima il y a
maintenant quarante ans. Encore une fois, nous faisons tous face au risque bien actuel
d'étre consumés par une méme explosion cauchemardesque et un méme souffle infernal
et radioactif que celui qui a tué presque la moiti¢ de la population de cette ville en 1945.

Etalé en premicre page de 1’édition londonienne du Daily Express, mon premier
reportage sur Hiroshima fut d’abord publi¢ sous le titre : « J'écris cela comme un
avertissement pour le monde ». Evidemment, a cette époque, je ne pouvais pas
imaginer que les bombes qui avaient totalement anéanti Hiroshima et Nagasaki, faisant
paraitre ridicules les bombardements aériens de la 2°™ guerre mondiale, sembleraient
bientdt avoir un pouvoir de nuisance extrémement faible comparé a la capacité de
destruction des armes stratégiques thermonucléaires actuelles, 8 méme d'effacer des
sociétés enticres. En effet, I'arsenal du Jugement Dernier amassé en vue de la guerre
froide peut faire disparaitre la civilisation humaine, ainsi que notre biosphere terrestre.
Le danger est donc absolu.
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Le Dr Jérobme Weisner, conseiller scientifique en chef de plusieurs présidents
américains, et autrefois a la téte de 1'Institut Technologie du Massachussetts, réagit a
propos de l'annonce de la guerre des étoiles annoncée par le président Reegan, le 23
mars 1983 : « Beaucoup de techniciens doutent du bon fonctionnement des dispositifs
antinucléaires dans l'espace ; mais méme s’ils fonctionnent, il est impossible d'espérer
que leur défense soit impénétrable. 11 y a des dizaines de milliers, et plus, d'armes
nucléaires de chaque c6té. Un systéme de défense va peut-Etre en neutraliser 90-95 %.
Ce serait déja un miracle, mais le reste, 5-10 %, serait suffisant pour détruire toute
civilisation... » (1) D'autres experts ont estimé que les stocks actuels d'armes nucléaires
sont suffisants pour détruire plus de treize fois le monde ; et le nombre de mégatonnes
est en constante augmentation.

Les leaders de 1'Ouest nous assurent régulierement que la menace actuelle est
minimale tant que nous continuons a leur fournir un chéque en blanc pour accumuler
sous la mer et dans I’espace des armes nucléaires toujours plus apocalyptiques, Ils
poursuivent la chimére de restaurer la supériorité nucléaire absolue qu'ils ont détenue
brievement a la fin de la seconde guerre mondiale, dans 1'illusion mortelle que cela leur
permettrait de dominer le cours de l'histoire et de maitriser le cours de 1'évolution
sociale. En outre, les quarante premiéres années de l'époque nucléaire qui nous
précédent nous montrent qu’ils nous mentent massivement et systématiquement.

En 1945, j'étais trop dépassé par I'énormité de ce qui s'était produit a Hiroshima
et Nagasaki, pour me rendre compte des débats froids et de la planification, qui allaient
produire 1’opération de dissimulation qui a suivi. Il y avait toute une série de questions
si évidentes avec le recul, mais que je n’ai pas eu I’idée de poser a I’époque : Pourquoi,
comme correspondant de guerre bien connu et accrédité, ai-je rencontré tant de
difficultés pour transmettre mon article a mon journal ? Pourquoi ai-je rencontré une
telle hostilité des autorités de l'armée américaine a Tokyo ? Pourquoi ai-je été
immédiatement dirigé vers un hopital militaire, si ce n’est pour m’isoler de mes
collegues ? Comment se fait-il que, lorsqu’on m’a permis de sortir de I'hopital, mon
appareil photo Contax, contenant un rouleau complet de photos prises a Hiroshima
avait été volé ? Pourquoi le général MacArthur a-t-il voulu m’expulser du Japon ?

A I’époque, j'ai attribué la plupart de ces incidents au mystérieux comportement
des bureaucraties militaires en temps de guerre. Plus tard, j'ai été forcé de suspecter de
plus sinistres explications. Inéluctablement, alors que j’apprenais les expériences des
journalistes de 1’époque et des survivants japonais, j'ai été forcé de reconnaitre
l'existence d'une politique officielle de suppression des reportages exacts sur les
terribles effets secondaires de la guerre nucléaire. Cette censure, qui continue
aujourd'hui, est en étroite relation avec d’autres tentatives de maquillage des raisons
pour lesquelles le président Truman a décidé de lancer deux bombes atomiques sur un
Japon déja prostré et battu. Cette accumulation totale de mensonges, de vérités
tronquées, et de manipulations de l'opinion publique, au dépens final de centaines de
milliers de vies (incluant des américains comme des japonais) fait apparaitre le
Watergate comme de la roupie de sansonnet.

La menace du nucléaire est devenue la question centrale de notre temps,
accélérant 1’émergence d’un mouvement de paix international qui dépasse toutes les
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limites géographiques et idéologiques. Il est donc clairement de mon devoir, en
m’appuyant sur mon expérience personnelle, d'ajouter ma contribution a notre
connaissance collective et a notre conscience. Avec mes excuses, pour ce retard si
important.



1
La premiere guerre nucleaire

Le 11 aoiit 1945, la délégation suisse a Tokyo, qui était chargée des intéréts
américains au Japon, a envoy¢ le mémorandum suivant au Département d'Etat US. Le
contenu en fut rendu public vingt-cinq ans plus tard :

La légation Suisse en charge des intéréts du japon a recu un
télégramme urgent venant du Gouvernement Japonais, demandant que le
Département d'Etat américain soit immédiatement informé du communiqué
suivant. En voici la traduction :

« Le 6 aoiit 1945, des avions américains ont ldché sur le quartier
résidentiel de la ville d'Hiroshima des bombes d'un type nouveau, tuant et
blessant en une seconde un grand nombre de civils, et détruisant une grande
partie de la ville. Non seulement la ville d'Hiroshima est une ville provinciale
sans aucune protection ni installations militaires spéciales d'aucune sorte ;
mais de plus, aucune des régions voisines de cette ville ne constituait un objectif
militaire. (2)

Dans une déclaration publique, le Président Truman a affirmé
qu'il utiliserait ces bombes pour détruire des docks, des usines et des
installations de transport. (3) Cependant, cette bombe, était équipée d’un
parachute ; en tombant, elle avait une capacité destructrice de plus grande
portée due a son explosion en altitude. A cause de cela, il est évident qu’il était
techniquement impossible de limiter les conséquences de son utilisation a des
objectifs précis tels que ceux désignés par le Président Truman. Et les autorités
américaines en sont parfaitement conscientes. En fait, il a été établi sur place
que les dommages s'étendent sur une grande surface, et que les combattants et
les non combattants, les hommes et les femmes, les vieux et les jeunes, ont été
massacrés sans discernement tant par la pression atmosphérique de
l'explosion, que par la chaleur émise qui en résultait. Par conséquent, la bombe
impliquée a produit les plus cruels effets que [’humanité ait jamais connus, pas
seulement par ['immense étendue des dégats qu’elle a causés, mais aussi en
raison des souffrances endurées par chaque victime.

C’est un principe élementaire des lois internationales qu'en
temps de guerre, les belligérants n'ont pas un droit illimité dans le choix de
l'attaque, et qu'ils ne peuvent pas recourir a des armes, des projectiles, ou a
tout autre moyen capable de causer a l’ennemi des souffrances inutiles. Par
leur cruauté et leurs effets terribles, les bombes en question, utilisées par les
américains, surpassent de loin le gaz, ou toutes les autres armes dont
['utilisation est interdite.

Les américains ont effectué des bombardements de villes sur une
grande partie du territoire japonais, massacrant sans discernement un grand
nombre de personnes dgées, de femmes et d’enfants, détruisant et briilant des
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temples Shinto et bouddhistes, des écoles, des hopitaux, des quartiers
d’habitations, etc... Ce seul fait montre qu'ils ont manifesté un meépris total des
principes essentiels, des lois humanitaires, ainsi que des lois internationales.
1ls utilisent maintenant une nouvelle bombe possédant des effets incontrélables
et cruels, bien plus grands que toutes les autres armes ou projectiles jamais
utilisés jusqu'ici. Cela constitue un nouveau crvime contre ['humanité et contre
la civilisation. Le gouvernement du Japon en son nom propre, et en méme temps
au nom de toute l'humanité et de la civilisation, accuse le gouvernement
américain, par la présente Note, d'avoir utilisé une arme de nature inhumaine,
et exige énergiquement qu’il renonce a son utilisation. »

Il est évident que ce document a ¢été rédigé avant le 9 aolt, date a laquelle une

seconde bombe A détruisit Nagasaki. Le délai de traduction et d’envoi explique qu’il

ait atteint Washington seulement le 11 aoat. Le Département d'Etat était devant un
dilemme. Il pouvait ignorer une protestation directe du gouvernement Japonais, mais
pas un mémorandum du gouvernement Suisse. Celui-ci fut remis a la Division des
Problémes Spéciaux de la Guerre, qui, a son tour, le transmit au Comité de
Coordination de la Marine de guerre américaine, ou il fut discuté le 5 septembre 1945.
Ce qui suit est le résumé de ces délibérations :

Probleme : Une réponse doit-elle étre faite a cette protestation
japonaise ? Si c’est le cas, quelle doit étre la nature de la réponse ?

Recommandations :

1) Que l’on accuse simplement réception de la réception du mémorandum
de la Suisse.

2) Qu'aucune réponse a cette protestation japonaise ne soit faite, en
raison des évenements qui ont transpiré depuis la réception de cette note de la
Légation Suisse.

3) Qu'aucune publicité de quelque sorte que ce soit, ne soit donnée a la
réception de cette protestation du Gouvernement Japonais.

Le 24 septembre, ces recommandations étaient acceptées par le Comité de

Coordination de la Marine de Guerre américaine, et le 24 octobre, six semaines apres
la réception du mémorandum Suisse, le Département d’Etat envoyait la réponse
suivante :

« Le Département d'Etat accuse réception du mémorandum daté
du 11 aotit 1945 provenant de la Légation Suisse en charge des intéréts
Japonais aux Etats Unis - a l'exception du territoire de Hawaii, - transmettant
le texte du communiqué du Gouvernement Japonais concernant le prétendu
(expression de [’auteur) bombardement du 6 aotit 1945 sur la ville d'Hiroshima
par les avions des Etats Unis. » (4)



Pourquoi le Département d'Etat se couvrait-il lui-méme de ridicule, en
mentionnant un prétendu bombardement d'Hiroshima ? Pourquoi six semaines de
délibérations avant I’envoi d’une réponse ? Et pourquoi avoir caché cet incident a
I’opinion publique pendant un quart de siecle ? Parce que le récit du gouvernement
japonais sur ce qui est arrivé aux €tres humains, aussi modéré qu’il soit, allait a
I’encontre de la décision de Washington, de souligner uniquement 1I’énorme pouvoir de
destruction de la bombe sur des objectifs matériels, tout en essayant de camoufler ses
effets sur les victimes humaines ? Je trouve déja difficile a admettre que les
planificateurs américains de la guerre nucléaire aient vu suffisamment loin pour
envisager la réaction publique mondiale dans les décades suivantes, alors qu'il
deviendrait clair qu'ils étaient en train de programmer l'ultime horreur que constitue
une guerre nucléaire totale. Mais les faits sont 1a, et ils font partie d'un plan établi. Une
méme politique de dissimulation a été appliquée plus tard aux troupes américaines qui
sont mortes des effets des tests nucléaires a proximité des zones d'essais dans le désert
du Névada. De méme, en ce qui concerne les animaux tués par les radiations : il y a
eu un rapport édifiant dans le International Herald Tribune (Paris) le 8 aotit 1982. Sous
le titre : « UN JUGE DENONCE UNE TROMPERIE » dans le procés des retombées
radioactives, le reportage de Salt Lake City relatait ce qui suit :

« Un juge de district fédéral a declaré que le gouvernement US
a délibérément dissimulé une évidence, fait pression sur des témoins, et a mené
une conduite trompeuse dans un jugement, en 1956, ou des milliers de moutons
sont morts des suites de retombées radioactives. Dans ce jugement, les
ranchers d'un troupeau de moutons de ['Utah avaient tenté sans succes de
prouver que la mort de leurs animaux était due a la proximité de la zone des
essais atomiques... Le Juge A. Sherman Christiansen, qui avait tranché en
faveur du Gouvernement il y a vingt-six ans, est revenu sur sa decision, et a
prononcé un nouveau jugement en faveur des ranchers, qui, depuis 1953,
demandaient une indemnisation pour le préjudice de plus de 4000 moutons.

Si cette sentence légale apparait rare, c'est parce que le juge
Christiansen a reconnu que le Gouvernement avait trompé la Cour. Il a dit que
lors du premier proces, les fonctionnaires du Gouvernement avaient
intentionnellement produit des faux temoignages, menti, tenté de faire pression
sur les téemoins, pour les déstabiliser dans leurs convictions, dans ['intention
d'empécher l'information, et donné aux questions des réponses fausses pour
egarer le tribunal.

Le Juge Christiansen a dit qu'il ne s'était pas décide parce que la
radioactivite se répandait et contribuait a la mort des moutons, mais parce qu'a
cause de la tromperie du Gouvernement, en 1956, il n’avait pas eu la possibilité
de produire un jugement correct... En plus du cas des moutons, ses arguments
ont permis a la Commission Fédérale du District, le mois suivant, de
commencer un proces dans lequel 900 résidents de I'Utah réclamaient depuis
quatre ans des dommages pour eux-mémes ou pour les membres de leurs
familles, qui avaient contracté des maladies, dont des cancers, qu'ils
affirmaient étre causées par les retombées radioactives. D'autre part, un
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certain nombre de soldats qui avaient été affectés dans le Nevada sur les sites
d'essais avaient eux aussi demandé au Congres a étre indemnisés. »

Les trente-sept ans entre la protestation japonaise et le cas des moutons du
Nevada ont été marqués par des mensonges et des tromperies dans de monstrueuses
proportions de la part des plus hautes autorités de la politique US. Inconsciemment, je
me suis laissé prendre aux opérations de camouflage destinés a cacher que des vivants
avaient été exposés a des bombes relativement petites comme celles qui ont explosé a
Hiroshima et a Nagasaki, et lors des premiers essais au désert du Nevada. Mon
insistance a tenter d'établir les faits n'a d'abord mené qu'a une confrontation importante
avec les porte-parole de haut niveau de l'information du Gouvernement US. C'est un
combat qui a continu€ presque sans interruption depuis le début. Lors de mon premier
passage a Hiroshima comme journaliste allié, j'étais ignorant de ce qui m'attendait,
mais en tous cas, cela n’aurait rien changé au reportage je voulais faire.
Dans une notice chronologique, on trouve la relation la plus compléte de ce qui
est arrivé a Hiroshima et a Nagasaki et sur les conséquences. On peut y lire les passages
suivants : (5)

3 septembre 1945 : Réunion tenue a Hiroshima sur les maladies causées
par la Bombe A, avec conférences données par Masao Tsuzuki et Masashi
Miyake (6). La presse agréée par les forces d'Occupation entre a Hiroshima. Le
journaliste australien Wilfred Burkett parvient a Hiroshima de facon
indépendante, et télégraphie un reportage sur la situation locale.

6 septembre : Le journaliste George Wyler entre a Nagasaki pour y
recueillir des informations. (7)

9 septembre : Le Groupe Spécial d’é¢tude du Génie de Manhattan méne
une enquéte sur la situation a Hiroshima.

12 septembre : Le chef du groupe T. Farrell démentit les reportages
journalistiques sur la stérilit¢ due aux irradiations (Information publiée par
Tokyo).

Quand je suis entré¢ a Hiroshima, juste quatre semaines aprés l'incendie de la
ville, je ne pouvais pas imaginer que ce moment allait devenir un tournant dans ma vie,
et qu’il influencerait toute ma carriere professionnelle, et ma vision du monde.

Les Correspondants de Presse agréés par les forces d'Occupation, qui sont
référencés dans la chronologie étaient un groupe de journalistes américains triés sur le
volet, débarqués directement de Washington par avion spécial pour faire des reportages
sur la puissance dévastatrice des nouvelles armes de guerre américaines. Ils avaient été
sélectionnés sur la base de leur renommée, de leur crédibilité, ou de leur savoir
d'experts, pour participer a la monstrueuse conspiration de mensonge, méme si certains
d'entre eux n’en avaient pas conscience a ce moment-la. On leur avait garanti qu'ils
seraient les premiers journalistes étrangers a entrer a Hiroshima — bien avant leurs
colleégues correspondants de guerre, qui avaient couvert les longues et dangereuses
opérations de conquéte des iles et les champs de bataille dans la jungle, permettant
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d’ouvrir le chemin a la défaite du Japon. Quelques-uns étaient aussi des correspondants
de guerre chevronnés, mais la majorité d’entre eux avaient été récompensés pour leur
fidélité a retranscrire les communiqués du Quartier Général de Washington. Face a leur
garantie officielle de « scoop », ils furent chagrinés de trouver un rival australien
circulant librement dans les ruines d'Hiroshima lorsqu'ils sont arrivés.

Les officiers responsables des relations publiques qui les pilotaient sous étroite
surveillance me traitérent avec suspicion et hostilité. Qu'étais-je, et pourquoi étais-je
venu ici ? Leur hostilité, bien que disproportionnée face a leur frustration, paraissait
normale dans une compétition professionnelle.

Ma journée a Hiroshima, comme je le raconterai plus tard, a ét¢ une journée dure
et dangereuse ; mais ma demande d'un retour a Tokyo dans les avions spéciaux de
I'armée US fut seéchement refusée. 11 y avait bien aussi un prétexte : ils refusérent aussi
de me fournir une copie de mon reportage, celui que j'avais envoyé au collegue du
Daily Express, et au service de Presse du Quartier Général, et qu’ils avaient saisi. A
cette époque, je mis cela sur le compte de I'exceés de zele d'un vieil officier de presse,
furieux de n'avoir pas pu tenir sa promesse aux journalistes qu'ils seraient les premiers
a faire un reportage sur Hiroshima. (J'ai appris plus tard que certains de mes collégues
chargés de reportages lors de la guerre du Pacifique avaient protesté sur la fagon
cavaliere dont j'avais été traité.) Méme si le refus de transmettre mon reportage n’était
pas seulement dii a un excés de z¢le, je pouvais me permettre de sourire intérieurement.
Ils ignoraient que le temps de notre rencontre, mon reportage avait été tape, lettre par
lettre, en Morse, et envoyé de Hiroshima a Tokyo. Simplement, je ne savais pas
combien de temps il mettrait pour arriver. Et je ne me doutais vraiment pas qu'en
écrivant cela, je m'attaquais a la vérité officielle des hautes autorités militaires et
politiques.

Le plus prestigieux des membres de la délégation des journalistes US était
William L. Laurence, longtemps correspondant scientifique du New York Times, Au
moment de sa visite a Hiroshima, il portait deux casquettes : celle du New York Times,
et celle de membre du conseil restreint du gouvernement, chargé de superviser le
programme d’armement nucléaire. A cette époque, ses contacts officiels favoris étaient
¢videmment quelques-uns de ses confréres journalistes, plutdt que ses lecteurs : il était
conscient de son réel statut de plénipotentiaire comme propagandiste au Département
de la guerre nucléaire. Trois mois avant Hiroshima, il avait été recruté par le général
Leslie R. Groves, le chef du Projet Manhattan, pour agir sur les relations publiques
comme officier supérieur, et pour contréler les nouvelles. Pendant des années, il a
surveillé la censure dans la presse pour tout ce qui concernait 1'énergie atomique. Et
c'est précisément Laurence Groves qui l'avait chargé de tenir dans Il'ignorance
scientifique la plupart des journalistes de temps de guerre. En fait, il était devenu
l'oracle pour les reporters alliés. Lui seul avait acces aux plans super secrets du Projet
Manhattan, et aux laboratoires ; il avait ét¢ le seul journaliste a observer l'essai
d'Alamogordo, et a voir le prototype de la bombe A utilisée contre Hiroshima. Il avait
rédigé la fameuse déclaration « du Président » annongant la destruction d'Hiroshima,
que l'assistant de presse de Truman, le secrétaire Eban Ayers a lue a la radio, surprenant
les journalistes, au matin de 6 aott. Les passages du New York Times censurés sur la
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question de I'ére nucléaire sont mondialement connus. Le matin du 10 aoft, il prit part
au vol transportant la bombe, qu'il appelait Fat Man (Gros Bonhomme). Cette bombe
chargée au plutonium est tombée sur Nagasaki. (8) Pour ces faits et leur description
admirative sur la « terrifiante beauté » du génocide atomique, Laurence, plus tard, recut
a la fois le Prix Pulitzer et I'¢loge du Département de la Guerre.

L'arrivée a Hiroshima de Laurence, en compagnie du délégué du Commandant
du Projet Manhattan, le Brigadier Général Thomas D Farrell, avec un groupe
sélectionné parmi I’ensemble des reporters, était indubitablement intentionnelle :
c’était le point culminant de 1'organisation de ce qui a été décrit comme « la plus grande
nouvelle historique dans I'histoire du monde » Il n'avait pas été prévu qu'un reporter
dissident, non reconnu par le Département US du Projet Manhattan, ait trouvé le moyen
d'arriver a la ville morte avant le groupe de Farrell. Dans ces circonstances, suivant le
résumé ci-dessous et la facon dont le Groupe d'Investigation (sic) a pris sa décision, il
n'est pas étonnant que Laurence, dans le New York Times, et moi-méme a Londres dans
le Daily Express, aient finalement écrit des reportages contradictoires. J'ai décrit ce que
j'avais vu et entendu, tandis que Laurence avait envoyé un reportage préfabriqué,
reflétant la ligne officielle.

DEPECHE D'HIROSHIMA

« La peste atomique » : ainsi titrait le Daily Express, dans le titre introduisant
mon télégramme d’Hiroshima. Le terme « radiation atomique », a 1’époque, était
inconnu et de moi, et de la plupart des lecteurs ; mais je savais qu’une nouvelle et
terrible maladie avait frappé les survivants de cette explosion sans précédent et de son
ardent holocauste. J'avais vu certains de ceux qui gisaient dans un hopital, et j'avais
parlé avec le docteur en charge. Mon reportage prenait presque entierement la une, et
une grande partie d’une page intérieure de 1'édition du 5 septembre 1945. Pendant ce
temps-la, Laurence préférait se réfugier derriere Farrell. Celui-ci fit d'abord un
reportage dans le New York Times, qui parut inexplicablement seulement le 13
septembre, sous le titre suivant :

Aucune radioactivité dans les ruines d'Hiroshima

Les Enquéteurs de 1'Armée signalent aussi 1’absence de vitrification du sol
68 000 batiments endommagés
Par W.H. Laurence (Message Radio au New York Times)

En ligne de Tokyo a la date du 12 septembre, ce reportage commence :

« Le Brig. Gen. T.F. Farrell, présidant la commission de la bombe
atomique auprés du Département de la Guerre, a annoncé ce soir, apres
inspection des ruines d'Hiroshima, que la puissance explosive de I’arme secrete
¢tait plus grande encore que ses inventeurs ne l'avaient envisagé, mais il dénie
catégoriquement que cette bombe soit dangereuse, qu’elle ait laissé se
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développer la radioactivité dans les ruines de la ville, ou qu’elle ait répandu un
gaz empoisonné au moment de son explosion.

Il dit que son groupe de scientifiques n'ont pas trouvé une continuité
¢vidente de la radioactivité dans la zone de l'explosion au 9 septembre quand
ils ont commencé leurs investigations, et qu'a son sens, il n'y a pas de danger a
aller vivre dans cette zone a présent.

Il constate que la destruction physique de cette zone est pratiquement
complete. Le paysage est totalement dévasté. Le nombre de batiments détruits
ou endommaggs est de 68 000, c'est a dire environ entre 80 a 100 % de tous les
batiments de la ville... »

Un autre papier, lui aussi de Laurence, envoy¢ depuis le site d’Alamogordo ou

avait explosé la premiére bombe A, avait paru dans le New York Times un jour avant
celui d'Hiroshima. C'était a cette occasion que ce journal avait révélé que Laurence
avait été conseiller du Génie de Manhattan, au Service Spécial du Département de la

Guerre pour le développement atomique. Cet article d'Alamogordo fut publié sous le
titre :

« Le Site de la Bombe US fait mentir les racontars de Tokyo
Par William L. Laurence

ZONE EXPERIMENTALE ATOMIQUE, Nouveau Mexique, Sept 9
(différé) — Ce terrain historique du Nouveau Mexique, sceéne de la premiere
explosion atomique sur la terre, et berceau d'une nouvelle civilisation a donné
la meilleure réponse a la propagande japonaise selon laquelle les radiations
¢taient responsables de morts, méme dans les jours qui ont suivi I'explosion du
6 aolt, et que des personnes entrées a Hiroshima les jours suivants avaient
contracté¢ de mystérieuses maladies dues a la persistance de la radioactivité.

Pour faire le lit de ces allégations, I'Armée a ouvert les portes de
ces secteurs jusqu’ici clos et gardés, et invité un groupe de journalistes et de
photographes. Ils ont pu vérifier par eux-mémes les détecteurs de radiations
amenés par des radiologistes, et ils ont entendu témoigner différents experts
scientifiques renommes, expliquer comment ils avaient participé au projet de
la bombe atomique.

Cette visite fut effectuée sous la direction du Maj. Gen. Leslie R.
Groves, directeur général du projet de la bombe atomique, depuis ce matin
historique du 16 juillet ou il donna un terrifiant témoignage sur un certain
nombre de sujets et répondit a de nombreuses questions. »

Puisqu’il était prouvé, au moins pour la satisfaction de Laurence, qu'il n'y

avait pas eu de radioactivité sur les terres ou la premiere bombe A avait explosé depuis
une tour d'acier haute de 100 pieds au-dessus du terrain, il y avait beaucoup moins de
probabilités qu'il y en eut a Hiroshima ou a Nagasaki, car, selon Laurence, les bombes

avaient explosé a une altitude vingt fois plus haute. Il continuait :

Ces conclusions sont confirmées par un rapport que vient juste
de recevoir du Général Thomas F. Farrell, qui était dernierement en poste, et
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qui est maintenant au Japon, avec un groupe de scientifiques américains pour

¢tudier in situ les effets de la bombe.

Les études menées par les scientifiques américains en sont
toujours a I'étape préliminaire, spécifiait le général Groves. Mais il ajoutait que,
selon le Général Farrell, les sources japonaises admettent actuellement que
onze jours apres la bombe qui a pulvérisé Hiroshima, les radiations y sont plus
basses que la dose minimum tolérable. Et il ajoutait: « Maintenant, vous
pouvez vivre ici a demeure.

« Les japonais prétendent », ajoutait le général Groves, que les
gens meurent a cause des radiations. Si cela est vrai, il s'agit d'un tout petit
nombre. De toutes fagons, aucun déces n'est dii aux rayons gamma, lesquels
sont dus a une émission au moment de l'explosion, et qu'elles disparaissent
apres coup. Tandis que beaucoup de gens ont été tués, beaucoup eurent la vie
sauve, particulierement du c6té américain. Cela a terminé la guerre plus vite.
C'était le tir final, qui a fait cesser le combat.

Les Japonais ont continué leur propagande, destinée a créer
I'impression que nous avons gagné la guerre de facon déloyale, et ainsi, tenter
de créer de la sympathie pour eux, et obtenir de meilleures conditions lors de
I'examen destiné a réviser leurs réclamations actuelles ». (9)

Un tel tripotage dans le retard a répondre au mémorandum du Gouvernement
Suisse montre qu'il y a quelque chose qui peche a propos de la corrélation des dates
des activités de Farrell et de Laurence. Pourquoi Laurence n'a-t-il pas daté son propre
rapport d'Hiroshima, ou au moins de Tokyo, ou il est présumé étre arrivé apres le
massacre de la ville, le 3 septembre, ou au plus tard le matin du jour suivant ? Il a
bien été a Hiroshima avec les autres correspondants, le méme jour que moi-méme.
Pourquoi s'est-il attardé sur I'histoire des sites d’essais atomiques ? Un retard dans
l'expédition d'un journal est normalement le signe d’un probléme de transmission. Il
est difficile de croire que les lignes téléphoniques et que les fils du télégraphe
n'étaient pas en fonction entre le Nouveau Mexique et New York. Et dans une
histoire classée de Los Alamos le 9 septembre ; et comment était-il possible que le
Général Groves ait pu citer Farrell comme présent sur les lieux pour un reportage,
quand Farrell avait quitté Hiroshima ce jour-1a, pour se retrouver a Tokyo trois jours
plus tard ? Et surtout, pourquoi cet énorme effort pour tromper le public, en faisant
croire qu'il n'y avait pas de radioactivité résiduelle dans les villes apres la bombe A ?
En toute modestie, je pense que j'étais en partie la cause de tout cela.

Quand je suis descendu du train a la gare de Tokyo au matin du 7 septembre,
apres mes allées et venues dans Hiroshima cette journée-la, dés que je suis arrivé, mon
unique pensée était de rentrer a 1'hotel et de dormir dans un lit pour la premiere fois
depuis cinq jours.

La journée de mon retour avait été difficile, pour tout dire en peu de mots. A la
gare de Kyoto — pres de la moitié du voyage ces jours-la entre Tokyo et Hiroshima —
j'ai rencontré quelques australiens POWs (prisonniers de guerre), de pales fantomes,
qui voyaient bien & mon bronzage et a mon allure générale, que je n'étais pas des leurs.
Quand ils ont réalisé que j'étais la confirmation tangible des rumeurs qu'ils avaient
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entendu jusque-la — que la guerre était réellement achevée, ils me demandaient de
quitter le train et de venir dans leur camp, pour voir de mes yeux, et pour dire a leurs
amis POWs que la guerre était finie, et qu'ils pourraient bientot rentrer chez eux.
« Chaque heure, nos camarades meurent, dirent-ils. Ils seront heureux de vous voir et
d'entendre ce que vous nous avez dit, et vous sauverez beaucoup de vies. »

Je ne pouvais pas le leur refuser, malgré toutes les notes sur Hiroshima entassées
dans mes poches, que je devais encore rédiger. A Kyoto, je cherchai la succursale de
Domei (I'agence de presse officielle japonaise), ou j'appris que mon reportage était déja
parvenu a Tokyo. C'était le correspondant de Domei a Hiroshima qui I'avait passé en
Morse. Un employé radieux confirma qu'il 1'avait bien regu au bureau de Domei et
transféré au collegue du Daily Express. Pendant les quelques jours et nuits qui suivirent
—je n'avais jamais €té capable d'abattre autant de travail — j'ai fait le tour des camps de
POW du secteur de Kyoto—Tsuruga. Mon message : cette guerre ¢€tait réellement finie.
Je faisais un bref résumé de la fagon dont la fin était arrivée, je leur disais qu'il fallait
encore s'accrocher quelques jours, jusqu'a ce que le dispositif soit au point pour leur
permettre de rentrer a la maison.

Un POW américain enthousiaste parlant japonais me dit que je devais porter le
méme message a un grand camp mixte, a Kobe-Osaka. La, je m’en pris au maire local,
qui s’engagea a améliorer immédiatement les conditions du camp - j'ai encore obtenu
la méme chose des commandants d'une douzaine d'autres camps que je suis allé visiter.
Avec un pistolet calibre 45 emprunté a mon colleégue du Daily Express, qui était arrivé
a Yokohama avec les forces du Général MacArthur, mon ceinturon bien bouclé, je
prétendais €tre un émissaire envoy¢ par le Général MacArthur pour garantir que les
conditions de la reddition étaient bien appliquées.

Finalement, j'arrivai a la gare de Tokyo, vétements raidis par la sueur, pas lavé,
pas rasé, les yeux rougis par les escarbilles du train et le manque de sommeil. Quand
j'avais quitté la gare de Tokyo, il me semblait maintenant que cela faisait des siécles,
la capitale n'avait pas encore été occupée. Les forces de MacArthur étaient concentrées
a Yokohama, et juste apres mon départ, Tokyo venait d’étre déclarée zone interdite.
Maintenant, elle était pleine d'officiers et d'hommes de troupe américains aux
uniformes impeccables. Quand je suis sorti furtivement de la gare pour I'hotel Dai Ichi,
ou j'avais illégalement, sans le savoir & ce moment, passé une nuit a trouver des
arrangements pour aller a Hiroshima, un collégue me salua, trés sémillant dans son
uniforme de correspondant de guerre fraichement repassé. « Burchett, s'écria-t-il, tu
tombes bien ! Viens avec moi a I'H6tel Impérial. Les huiles y font un briefing spécial
sur Hiroshima. - Impossible dans cet €tat ! Répondis-je. Tout ce que je veux, c'est un
bain et un lit. - Mais, répond-t-il, le briefing est spécialement destiné a démentir ton
histoire a propos des maladies dues aux radiations a Hiroshima ! - Alors, je viens ! »
C’¢était presque terminé lorsque je suis arrivé. Mais sur le chemin, j’avais appris que le
Daily Express n'avait pas seulement mis mon histoire en premiére page : il 1’avait
diffusée gratis, dans la rubrique destinée au monde entier. Le lobby nucléaire américain
poussait des cris furieux.

La conférence touchait a sa fin quand je suis arrivé. Mais il était clair que le sujet
principal était de s'opposer a ma dépéche d'Hiroshima, selon laquelle les gens
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mouraient des suites de la bombe. Un scientifique en uniforme de général de brigade
expliquait qu'on ne pouvait pas les attribuer aux radiations atomiques; or, les
symptomes que j'avais décrits depuis que la bombe avait explosé €taient d'une telle
ampleur qu'on ne pouvait pas nier qu'ils viennent des suites des radiations persistantes.
(10)  Ce fut un moment dramatique. Je me mis debout Je me sentais miteux et a mon
désavantage face a 1'élégance des officiers en uniforme bardés de médailles. Ma
premicre question fut de demander a I’officier s’il avait été a Hiroshima. Il n’y était pas
allé. Je décrivis ce que j’y avais vu, et demandai des explications. Il fut d'abord tres
poli : c'était un scientifique, expliquant les choses a un profane. Ce que j'avais vu a
I'hopital, c'étaient les victimes du souffle et du feu. C'était normal, apres une aussi forte
explosion. Apparemment, les docteurs japonais €taient incompétents pour traiter cela,
ou bien ils manquaient des bons remedes. J’objectai le fait que des personnes qui
n'étaient pas dans la ville au moment de l'explosion avaient été atteintes plus tard, apres
y étre entrés. Il répondit qu’il s’ agissait d’allégations. J'ai alors décrit ce que j'avais vu,
et j’ai demand¢ des explications. Il me les donna, trés courtoisement au début ; puis les
échanges devinrent serrés, et chuterent lorsque je lui demandai comment il expliquait
que les poissons mouraient soudainement dans la riviere a I’endroit ou elle traverse la
ville. - Evidemment, il y en avait qui avaient été tués par I'explosion ou briilés par I'eau
bouillante. - Mais un mois plus tard ? - C'est une riviére soumise aux marées. Ils ont
pu couler et remonter en surface. - Mais j'étais en train de réaliser un reportage dans la
ville, j’étais au bord de I’eau, et j'observais des poissons vivants, qui se retournaient, le
ventre en ’air, en arrivant a cet endroit de la riviere. Apres cela, ils mouraient en
quelques secondes.

Le porte-parole semblait en difficulté. - J'ai peur que vous ne soyez victime de
la propagande japonaise, dit-il. Et il se rassit. Le coutumier Tank You fut prononcé, et
la conférence se termina. Apres cela, mon histoire de radiations fut refusée, Hiroshima
fut immédiatement déclarée zone interdite, je fus chassé de l'armée US et emmené a
'hdpital pour des tests qui montrerent que le taux de mes globules blancs était au plus
bas.

Le corps de presse s'empara de ce détail, et bientdt, je recus un gentil cable
d'avertissement de 1'éditeur étranger du Daily Express, Charles Foley, demandant que
le papier qu'ils espéraient faire sur mon irradiation ne soit pas raflé par des rivaux. Les
autorités de 'hdpital attribucrent la chute du taux de mes globules blancs a une infection
du genou, qui avait été traitée par antibiotiques. C'est beaucoup plus tard, que j'ai appris
qu’avec mon infection au genou, le nombre de mes globules blancs aurait au contraire
dG augmenter, pour lutter a mon bénéfice contre I'infection. Pour le dire autrement, une
chute des globules blancs est un phénomene typique des maladies radio-induites.
Quand j'ai quitté 1'hdpital, je me suis apergu que mon appareil photos et les pellicules
que j'avais tranquillement rangés dans leur €tui €taient manquants, que le Général
MacArthur avait les avait confisqués, ainsi que mon accréditation de presse, et que
j'étais expulsé du Japon, pour étre parti sans permission au-dela des limites de sa zone
d'occupation. Plus tard, j'ai appris que cette restriction mise en place pour tous les
journalistes alliés était apparemment le résultat direct de mon incartade.
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Le lendemain de la transmission de mon reportage sur Hiroshima a partir du
quartier général de la Presse de Yokohama, l'article suivant fut télégraphié¢ au New York
Times.

Yokohama, Japon, 5 septembre (par radio au New York Times).
Au moment ou la Division de Cavalerie (les blindés) des Etats Unis prépare
son entrée a Tokyo pour samedi, ordre rigoureux est donné a tous les
correspondants de Presse de quitter la capitale deés aujourd’hui.

A un correspondant demandant la raison de cette mesure, un
porte-parole du Geénéral Douglas MacArthur répondit: « La politique des
militaires ne consiste pas a faire des correspondants le fer de lance de
I'Occupation. » Pendant ce temps, les officiers généraux et les autres membres
du Quartier Général allié¢ entraient dans la ville pour enquéter sur les hotels ou
les correspondants de Presse avaient s€¢journé. Ces hotels furent réquisitionnés
par le Quartier Général, qui assigna aux correspondants un hotel auparavant
décrit par les anciens résidents comme étant de troisieéme catégorie. Toutes les
nouvelles adressées a 1’étranger en provenance de la capitale du Japon, devenue
le centre officiel d’information, devaient maintenant passer par la nouvelle
agence japonaise Domei, et les journalistes américains ne pouvaient plus sortir
de la ville de plus d’un Mille. Forcés de rester a Yokohama, les correspondants
recevaient avec retard les traductions de la presse japonaise, qui étaient
soigneusement choisies et éditées en vue de maintenir la ligne officielle
japonaise, c'est a dire : « Nous sommes vaincus, mais nous espérons que les
américains seront aussi corrects avec nous comme vainqueurs, que nous le
sommes avec eux comme vaincus. »

Comme nous le verrons plus tard, I’apparente folie de MacArthur faisait
partie d’une méthode logique. La concentration des correspondants de presse alliés
dans une sorte de ghetto de presse les rendait dépendants des sources japonaises pour
tout développement significatif. C’était une facon d’organiser une totale interdiction
aux journalistes et aux scientifiques japonais et autres de faire le moindre reportage,
quel qu'il soit, sur le sort des survivants de Hiroshima ou de Nagasaki.
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Un avertissement pour le monde

Comment je revins d'Hiroshima, ce que j’y avais appris, et ou et comment mon
reportage parut dans le Daily Express deux jours aprés ma visite, voila une histoire
longue et compliquée. Certaines parties ont €té mentionnées dans différents livres
parus, et ont fait le sujet de nombreux films tournés en Angleterre, en Australie, en
Italie, au Japon, en Suede, et ailleurs. C’est seulement de nombreuses années apres les
faits, en faisant des recherches, pour un de ces films, que je pris conscience de la
consternation toujours vivace, que mon reportage non autoris¢ sur Hiroshima avait
caus¢ parmi les partisans de la guerre nucléaire a Washington. J'étais allé¢ a Hiroshima
pour me conformer a I’impératif le plus fondamental et le plus catégorique du
journalisme : « Cherche le scoop comme tu peux, de préférence avant les collégues, et
accomplis pour tes lecteurs un reportage fidele sur ce que tu as vu et ressenti. » Les
six-cent autres journalistes alliés qui se sont abattus sur le Japon comme un essaim ont
considéré la cérémonie officielle de reddition sur le cuirass¢ Missouri comme
I’événement le plus sensationnel. C’¢était leur affaire. Leur esprit était tourné vers le
passé, le mien vers le futur. Je doute qu'aujourd'hui, quelqu'un lise encore 1'histoire
dramatique et haute en couleurs qu'ils ont écrite sur la reddition, méme si, grace a leur
plume, ils sont devenus célébres comme journalistes quelque part dans le monde de
'Ouest.

J'avais contacté le Daily Express pendant que je couvrais la guerre du Japon
contre la Chine. Ainsi, j’étais a Chunking, alors capitale de la Chine au moment de la
guerre ou c¢’était alors la ville la plus bombardée au monde. A la méme période, le
Japon attaqua Pear]l Harbour, et détruisit la flotte des cuirassés des Etats-Unis dans le
Pacifique. A partir de 13, jusque fin 1943, je fus accrédité aupres du Commandement
CBI (Chine-Birmanie-Inde). Lors de ma premicre affectation, j’avais couvert en
Birmanie I’expulsion des Anglais par les japonais, puis la contre-attaque manquée de
I’Inde, visant a regagner un point d'appui dans le Sud-Ouest de la Birmanie. Connue
sous le nom de campagne d'Arakan, elle se solda par un échec, et elle me valut d’étre
hospitalisé quatre mois, pour récupérer du mitraillage par un avion japonais. C'était un
symbole de péripéties peu glorieuses dans leur ensemble.

A la fin de 1942, I'armée soviétique avait stoppé les nazis a Stalingrad, et les
alliés occidentaux avaient enfin ouvert un second front, longuement attendu et
longtemps ajourné en Italie. Les armées d'Hitler étaient en retraite en Russie, et les
alliés renforcaient leurs positions a I'Ouest. En Europe, une victoire compléte sur les
forces de I'Axe ne semblait plus qu'une question de temps. Ainsi, les stratéges militaires
et les rédacteurs de Fleet Street (55) commencerent a regarder vers 1'Orient. Le Japon
ayant occupé tous les ports et les centres industriels importants de la Chine, et récupéré
toute la matiere premiere importante du Sud-Est asiatique, il apparaissait dans une
position vraiment formidable. Les armées coloniales de Grande Bretagne, de France et
de Hollande avaient été facilement défaites. Seul, MacArthur avait évité la capture de
justesse, lors de I'effondrement de la résistance américaine aux Philippines
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En outre, pour défendre leur empire nouvellement crée, tristement célébre sous le
nom de Prosperity Sphére (sphére de prospérité) le Japon avait transformé les iles
stratégiques du Pacifique Central en un chapelet de puissantes bases navales et
aériennes.

Une fois sa flotte reconstituée, I’ Amiral US Nimitz congut une tactique hardie :
I’éparpiller dans I’immensité de 1’océan, puis repousser les Japonais en prenant ces iles
d'un caillou a l'autre, pour rapprocher les forces américaines des cotes du Japon.
« Frappe au ccoeur » était la formule qu’il répétait souvent. Pendant ce temps,
MacArthur fut chargé de chasser les japonais de la Nouvelle Guinée — la majeure partie
du Sud leur servait de base pour viser I'Australie — de 13, a travers la multitude des iles,
il pourrait progresser vers 1'Indonésie, et spécialement les Philippines, puis vers le
Japon, depuis le Sud. Pour stopper puis chasser les japonais de la Nouvelle Guinge, il
eut la bonne idée de faire appel a l'armée australienne, qui participa a des batailles
épiques pendant toute la campagne du Pacifique. L’aboutissement de cette stratégie
prévoyait la jonction entre les forces de Nimitz s'avancant depuis 1'Est et celles de
MacArthur, avancant du Sud, pour concentrer une vaste armada, préparer 1'assaut, et
débarquer en force sur les cotes du Japon lui-méme.

A cause des retards de la bureaucratie pour mon accréditation, j'avais manqué le
premier assaut des iles, 'opération contre l'ile Gilbert, environ a 2,400 milles au sud-
ouest de Pearl Harbour. Ce fut pour le moins un désastre. Quelqu'un, dans
I'établissement du planning, avait sous-estimé la marée. Les barges de débarquement
s'accrochaient dans les coraux et les obstacles construits de main d'homme, car 'attaque
eut lieu a marée basse. Les Japonais massacrerent la vague du premier assaut a 1'aide
d'armes automatiques. Cette erreur ne fut jamais répétée.

Pendant les dix-huit mois suivants, j'alternai entre les barges d'assaut avec les
marines, et la couverture de diverses opérations de transport aérien. Mon calendrier de
reportages pour cette période inclut les combats pour les iles Mariannes et Caroline ;
les débarquements a Leyte, dans les Philippines, et les débarquements successifs de
'aéronavale, fameux dans I'histoire militaire, qui se terminérent avec la destruction
compléte de la flotte japonaise, 'assaut contre Iwo Jima, et 1'attaque décisive contre
Tokyo et d’autres villes japonaises. Durant la bataille d'Okinawa, je fis mon reportage
depuis le HMS King George V, (le vaisseau amiral d'un contingent britannique
éprouve) — pour la premicre fois, nous faisions face a une escadrille de « kamikazes »
au grand complet. C'était une vision sinistre et terrifiante, que de les voir plonger sans
broncher, droit vers la cible qu'ils avaient repérée, a travers le déluge antiaérien des tirs
des bateaux qu'ils visaient, et de ceux de l'escorte de protection, et d'exploser sur leur
cible dans un fort et terrifiant pourcentage de cas.

A cause de la complexité du transfert d'un navire de guerre anglais a un bateau
américain comparable, durant les jours de bataille, puis d'un bateau de ligne a une
péniche de débarquement, j'ai débarqué a Okinawa quand les combats terrestres
touchaient a leur fin. Mais 14, le temps de m'approvisionner de hamburgers et de purée
(mash) a la cantine de I'armée US, j'entendis des bribes d’information sur une nouvelle
bombe dont le speaker excité vantait 1'énorme puissance. Cette bombe venait juste
d'étre balancée sur un lieu appelé Hiroshima. Au-dessus des bruits de plateaux et de
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plats d'étain, dans le brouhaha des potins sur le film de la veille, ou sur 1I’espion japonais
qui s’était fait abattre, il était impossible de saisir les détails sur la nouvelle bombe.
Lorsque 1'aide cuisinier versa mon repas sur le plateau, je lui demandai: « Il y a du
chambard partout ! - Ah, dit-il, c'est a propos de cette fameuse nouvelle bombe qui
vient juste de tomber sur les japs. C'est une bonne aubaine pour nous ici. »

Et a ce moment-1a, je partis, pas plus au courant. (I1 était alors généralement admis
que l'opération Okinawa avait été treés cotiteuse : 12 000 soldats US tués, 36 000
blessés, 34 bateaux alliés coulés et 368 endommagés en moins de trois mois de combats
— ce qui ne représentait rien en termes de pertes humaines et matérielles comparé a ce
que serait l'assaut final du Japon.) En reprenant cette comparaison, le soir, dans la
qui¢tude d'un mess d'officiers, j'appris que c'était une bombe A, qui avait été lancée sur
le lieu appelé Hiroshima, et je me fis mentalement la remarque : ce serait mon premier
objectif, si je parvenais au Japon.

C'est ce qui m’arriva, a bord de ’USS Millette, un cargo transformé en transport
de troupes, chargé de marines faisant partie du premier groupe de débarquement. Leur
travail était de neutraliser les canons ennemis et d'assurer la sécurité des premieres
vagues des troupes d'occupation. Ce fut a Yokohama, et non a Tokyo, que Henry Keys
et moi nous sommes retrouvés pour la premicre fois depuis Melbourne. Il était arrivé
en avion a Yokohama avec I’avant-garde du Quartier Général de MacArthur. Je piquai
quelques petites phrases de japonais sur un manuel de I'armée américaine que je
consultai pendant la demi-heure de bateau vers la base navale de Yokosuda. Je
m'apercus que les trains circulaient régulierement entre Yokosuda et Tokyo. Avec Bill
McGaffin, du Chicago Daily News, un compagnon inséparable sur beaucoup de
champs de bataille, je pris trés vite le train en partance pour Tokyo. Les passagers
japonais montraient de la surprise, mais pas d'hostilité. L'un d'eux, en bon anglais,
indiqua a quelle station nous devions descendre pour aller a I'h6tel Dai Ichi, qui n'était
pas loin du centre de ce qui restait de Tokyo, apres les raids génocidaires et incendiaires
du Général Le May. Aprés une petite altercation avec le réceptionniste du Dai Ichi,
nous diimes remplir un formulaire pour touristes concernant notre la durée de notre
séjour, notre adresse, et quelques autres questions sans intérét, avant de pouvoir nous
enregistrer pour une nuitée. Pour cela, les cigarettes furent une plutét bonne monnaie
d’échange.

Le lendemain matin, comme McGaffin flanait aux alentours, prenant des notes
pour un papier sur l'atmosphere, je me rendis a Domei (aujourd'’hui Kyodo), I'agence
officielle de presse japonaise. J'y fus recu avec une courtoisie professionnelle par
quelqu'un du bureau des affaires étrangeres, a qui j'expliquai mon tres fort désir d'aller
a Hiroshima des que possible, et d'y faire un reportage sur ce qui s'y €tait exactement
passé. Il me regarda d’un air ahuri en disant : « Mais personne ne va a Hiroshima. Tout
le monde y est en train de mourir ! » Quand j'insistai parce c'était cela qui rendait ma
mission vraiment urgente, il consulta ses collegues, et me dit : « Il y a tous les jours un
train qui part de Tokyo a 6 h du matin, et qui s'arréte a Hiroshima. Mais personne ne
peut dire a quel moment il arrive la-bas. »

Il finit par accepter de me vendre un ticket AR, si en échange, j’acceptais
d’apporter de la nourriture et des cigarettes a Mr Nakamura, le correspondant de Domei
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a Hiroshima. Je demandai s'il y avait quelque chance d'envoyer un message a leur office
de Tokyo par Me Nakamura. Il répondit : « C'est une étrange situation. Il a un petit
manipulateur Morse, et il peut nous envoyer des messages. Mais il n'a pas de récepteur,
si bien que nous ne pouvons pas le contacter. Il n'y a pas de radio a Hiroshima, et le
train n’y apporte pas les journaux. Enfin, il sait que nous recevons ses messages, alors,
il continue a les expédier. Si vous voulez, nous vous donnerons une lettre pour Mr
Nakamura, lui demandant de vous aider. Et, s'il vous plait, dites-lui a quel point nous
apprécions la valeur de ses services. »

Rentré a I'hotel Dai Ichi, pour y retrouver Bill McGaftin, et nous repartons vers
Yokosuda. McGaffin était venu seulement pour couvrir la cérémonie de la reddition
sur le Missouri, apres quoi il devait repartir directement a Chicago. Ainsi, je n'ai pas
¢té déloyal envers un ami que j'estime hautement, en ne lui dévoilant pas mon plan
secret. Un autre ami, du centre de presse de la Navy, a qui j'avais divulgué mon projet,
fut enchant¢ a l'idée qu'un de leurs correspondants pouvait entrer le premier a
Hiroshima. Il me fournit force provisions, y compris un énorme quartier de beeuf pour
mon contact Domei a Tokyo. Ce soir-1a, Tous les correspondants s'étaient rassemblés a
I'h6tel Yokohama, temporairement choisi comme quartier général des journalistes
alliés, et j’y retrouvai mon compatriote et colléegue Henry Keys en pleine réunion.
Comme c'était a prévoir, il y eut un échange ¢ébouriffant sur les épreuves par lesquelles
chacun de nous était passé, et les fois ou nous avions miraculeusement échappé a la
mort, au prix d’un lourd tribut payé par les correspondants. Le probléme de la division
du travail pour les jours suivants, fut établi plus rapidement que lorsqu’au moment du
partage sur le Pacifique, Henry voulait couvrir la cérémonie de la reddition sur le
Missouri, et moi, je voulais a tout prix aller a Hiroshima. Il fallait autant que possible
qu’il maintienne le contact avec Domei a Tokyo, et au cas douteux ou le miracle se
produirait, il relaierait mon reportage a Londres, via le centre de presse de Yokohama.

Nous partageames la méme chambre cette nuit-1a, car nous étions conscients de
la nécessité absolue du secret dans nos relations avec nos collegues. Par bonheur, ils
devaient partir tres tot le matin suivant, pour étre sur le pont de ’USS Missouri, lors
de la cérémonie qui devait marquer officiellement la fin de la Seconde Guerre
Mondiale. Les officiers de Presse vinrent nous réveiller, et ils étaient consternés de voir
I'un d'eux se plier en gémissant dans son lit, avec ce qui apparaissait comme un mauvais
cas de diarrhée. Son collegue anxieux lui appliquait des serviettes chaudes sur
'estomac. Il ne pouvait rien a faire que de m’abandonner, et me laisser manquer un des
plus grands moments de I'histoire. Quand Henry accepta de rejoindre ses collegues, il
me souhaita bonne chance, et il me dit : « Tu peux avoir besoin de ¢a ! » Et il me colla
dans la main un Colt 45 automatique. Il me dit qu'il I'avait pris en souvenir sur un
champ de bataille. Je ’acceptai avec regret, avec la ceinture de toile qui le contenait.
Les correspondants de guerre n'étaient pas supposés porter une arme au cOté ; mais
comme la guerre était officiellement terminée depuis quelques heures, mes scrupules
furent de courte durée. Je le rentrai dans mon havresac avec ma machine a écrire
« Hermes » et mes provisions.
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POINT ZERO

Un des moments les plus hasardeux de mon aventure a eu lieu dans les premieres
huit ou neuf heures. J'avais bien été averti que j'allais avoir une journée de quinze a
trente heures. Le train était bond¢ d'officiers et de soldats fraichement démobilisés. Les
officiers portaient toujours leur long sabre, et une dague de samourai accrochée a la
ceinture. Ils occupaient tous les compartiments de voyageurs, tandis que les troupes
ordinaires étaient entassées sur les plateformes séparant les wagons. Je n'avais pas
d'autre alternative que de jouer des coudes et de me trouver une place debout au milieu
d’eux. Ils ne savaient pas que faire avec moi. J'avais bourré dans mon sac ma casquette
et mes insignes de correspondant de guerre, qui paraissaient trop militaires. Vétu d’une
tenue de brousse verte, je tenais fermement un parapluie, espérant que cela symbolisait
mon statut de civil.

Les soldats japonais, des petits hommes trapus, les jambes serrées dans des
bandes molletieres, gardérent d'abord un air renfrogné ; ils discutaient a mon sujet, et
je sentais leur hostilité. Quand je fis tourner un paquet de cigarettes, ils se dériderent.
J'étais en train d'apprendre que le prix des cigarettes venait d’étre multiplié par vingt,
depuis que la nouvelle de la capitulation était connue. En retour, on m'a offert quelques
lampées de saké, dont les hommes de troupe semblaient avoir rempli leurs bidons, puis
quelques morceaux de poisson séché, et des ceufs durs. Au bout d'une heure, nous étions
copains de guerre. Ils hurlérent de rire quand je leur montrai les cicatrices de mon
genou droit, avec un éclat de balle qui dépassait : il n’avait pas pu étre extrait. Je [’avais
recu d'un avion de chasse japonais, en Birmanie. Je sortis ma machine a écrire pour
montrer que j'étais journaliste. On me trouva de 1'espace pour m'asseoir sur un des
énormes ballots qu'ils avaient tous, et le saké coula plus généreusement. Apres la
démobilisation, on leur avait permis d’emporter tout ce qu’ils pouvaient trouver comme
nourriture et comme boisson, ainsi que leurs armes, dissimulées sous des couvertures,
mais cela, je ne le découvrirai que plus tard.

Au bout de cing ou six heures, le visage écarlate et les yeux brillants de saké,
mes compagnons, rayonnants de contentement, commencerent a quitter la plate-forme
brinquebalante, et a descendre aux différentes stations, en titubant sous le poids de leurs
énormes ballots. Aucun salut, je le notai, avec les officiers qui descendaient aux mémes
arréts, aucune marque de respect, pas le moindre signe de reconnaissance. J’entrepris
de trouver une place assise dans un compartiment auquel notre plateforme donnait
acces. J’étais crasseux, a cause de la fumée et de la cendre. L'hostilité était totale. Un
américain en habit de clergyman que j'abordais avec volubilité, pas seulement a cause
du saké, me prévint a mots couverts que la situation était trés tendue. Alors, je constatai
qu'il avait une escorte armée, et qu'il était trés nerveux. Il dit qu'un sourire ou une
poignée de mains pouvaient étre pris pour un geste de triomphe pour leur reddition, qui
venait d’étre signée, et a tout moment devenir un signal qui pouvait vous cofter la vie.
Il me prévenait : « Ils ont des gros bdtons entre les jambes ». (56) Ils I'avaient amen¢é a
Tokyo pour diffuser aux troupes d'occupation, la fagon d’éviter les problemes, et ils le
ramenaient au camp dans lequel il avait été interné depuis Pearl Harbour.
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Il y avait un ennui supplémentaire : la moitié du temps, et c'est encore le cas
aujourd'hui, le train entrait sans arrét dans de longs tunnels. La différence entre alors et
aujourd’hui est que le train n’était pas du tout éclairé, et qu'il n'y avait pas de lumicre
dans les tunnels. Nous roulions alors & 40 km h, aujourd'hui a 220. Etre décapité par
un sabre dans le noir n'était pas une plaisante perspective, et il semblait que mes
nouveaux compagnons de voyage ne désiraient rien d'autre que de le faire ; ils
caressaient constamment la poignée de leur sabre en me regardant d'un air menagant.

Il y avait aussi le probléme de savoir quand j'atteindrais Hiroshima. Toutes les
pancartes des stations étaient rédigées exclusivement en idéogrammes japonais.
(Aujourd'hui, elles sont doublées en anglais). Le prétre en quittant le train a Kyoto,
avec son escorte, m'avait indiqué que j'étais environ a la moiti€ du chemin. J'avais
appris dans mon manuel de conversation : « Kono eki-wa nanti i meska », ce qui
signifie : « Quel est le nom de cette station ? » Cela m’¢€vita de prononcer le nom de ce
qui avait sembl¢ étre la cause immédiate de la capitulation des japonais. Je n'avais pas
intérét a ajouter de I'huile sur le feu : les officiers s’estimaient suffisamment outragés
par ma présence parmi eux. Plus tard, seulement, je compris qu’ils faisaient partie des
tétes briilées, préts a défier 'empereur et a continuer la guerre. On les €loignait de
Tokyo, pour éviter les incidents durant la cérémonie de la capitulation et les premiers
jours d'occupation. Sept ou huit heures aprés avoir dépassé Kyoto, je réitérai ma
question rituelle. A ce moment-1a, beaucoup d’officiers étaient descendus, et ils avaient
été remplacés par des civils. Quelqu'un répondit : « kono eki wa Hiroshima eki desu »
(Ceci est la station d'Hiroshima). Pile a 2 h du matin, vingt heures apres avoir quitté
Tokyo, j’avais la réponse que j’attendais. Je voulus sauter dehors. Le compartiment
¢tait alors tellement bondé de passagers assis et debout, que je dus sortir par la fenétre,
et mes voisins de voyage me firent passer mon havresac.

La gare, autrefois un batiment en briques, n’était plus qu'un toit soutenu par des
poteaux. Une barriere improvisée avait ét€¢ dressée pour canaliser les passagers, avec
deux portes de bois pres desquelles les billets étaient récupérés. Comme je le découvris
plus tard, elle se trouvait a environ 2000 metres de I'épicentre (ou Point Zéro, comme
disent les américains), 1a ou la bombe a explosé. Lorsque je passai la porte du contrdle
des tickets, je fus agrippé par deux gardes en uniforme noir armés d'un sabre. Me
prenant pour un POW évadgé, ils m'escorterent vers une prison improvisée, et me firent
comprendre que je ne devais pas bouger. Cela faisait presque vingt-quatre heures que
j'avais quitté ma chambre d'hotel de Yokohama ; il faisait complétement noir, et il n'y
avait aucune possibilité de s'expliquer. Je distribuai quelques cigarettes a ceux qui
m'entouraient, et je bus un peu d'eau chaude, offerte avec quelques pois chiches par
une femme de la prison, puis je m’installai dans un fauteuil délabré, et je m’endormis.
Au lever du jour, je présentai ma précieuse recommandation destinée a Mr Nakamura,
et j'exhibai ma machine a €crire, pour montrer que j'étais un collégue de ce journaliste.
Mon statut fut clairement amélioré, et je pus sortir, et avoir une vue sur le reste de la
gare. Apres quelques heures, Mr Nakamura arriva avec une jeune femme japonaise née
au Canada, qui parlait un excellent anglais.

A ce point, il est juste de rendre hommage au courage, a l'intégrité, et a la hauteur
de vue internationale de Nakamura. Il m'accepta pour ce que j'étais, un journaliste qui
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cherchait a accomplir son devoir professionnel. Des le premier instant, il est clair qu'il
ne me considérait pas comme un ennemi. Je lui dis que ce qui m'intéressait n'était pas
seulement la destruction matérielle, dont je pouvais mesurer 1'immensité, simplement
en voyant 1'état de la gare ferroviaire. Mais quels effets cette monstrueuse nouvelle
arme avait-elle sur 'homme ? S'il pouvait m'aider a la découvrir, je diffuserais la vérité,
et il le savait. Au premier regard, il accepta ma demande, et promit d'essayer de
transmettre ce que j'écrirais a l'agence Domei de Tokyo. Il était clairement enchanté et
prét a m'aider, grace a la lettre que j'avais amenée, car elle confirmait que les messages
qu’il envoyait arrivaient bien a destination, et étaient hautement appréciés.

Nous parcourtimes les restes des 68 000 batiments détruits, dont le Brig. Gen.
Thomas Farrell était si fier de proclamer qu'ils avaient tous été anéantis ou
endommagés. Dans ce qui restait des huit étages des grands magasins Fukuoka, les
survivants des forces de police de la ville avaient €tabli leur quartier général. La police
fut extrémement hostile, et 1'atmosphére était tendue, lorsque Nakamura expliqua qui
j'étais et ce que je cherchais. Plus Nakamura expliquait, plus la tension montait. Il y eut
des cris du c6té de la police, et l'interprete palit en transmettant mes rares interventions.
Ce fut seulement trente-cinq ans plus tard, au quartier général de 1’agence Kyodo, que
Nakamura m’expliqua ce qui s'était passé. Une majorité des officiers de police
voulaient nous fusiller tous les trois. Finalement, le chef de la redoutable Police
Politique, celui qui, parmi tous les autres, avait le grade le plus élevé, accepta les
explications de Nakamura et les miennes. « Montrez-lui ce que son peuple nous a fait »,
disait-il, me prenant manifestement pour un américain. Il me fournit alors une voiture
de police pour me conduire a travers les gravats et les ruines jusqu'a 1'hopital des
Communications, un des deux hopitaux de la ville, le seul resté suffisamment en état
pour qu’on y soigne, dans la mesure du possible les victimes de la Bombe A.
Nakamura, qui semblait encore vigoureux et solide en mai 1980, mourut quelques mois
aprés notre rencontre : c’était un des nombreux survivants de l'attaque et de ses
séquelles. Il est décédé subitement, sans raison apparente.

Parmi toutes mes impressions, je ne peux rien faire de mieux que de les reprendre
telles qu’elles ont été¢ publiées dans le Daily Express. Je les avais tapées sur mon
ancienne Baby Hermeés, assis au milieu des ruines sur un bloc échappé a la
pulvérisation, au plus prés du centre de l'explosion. Je rassemblai tous les éléments
que je pouvais envoyer dans mon reportage, car je n’avais pas la garantie de trouver un
autre moment pour transmettre immédiatement quoi que ce soit d’autre, et je n’avais
aucune idée de ce qui m'attendait lors de ma journée de retour. A part quelques erreurs
de transmission, et quelques insertions, apparemment dues au rédacteur scientifique,
I'histoire est aussi proche que possible de 'original. La copie carbone de ce que j'avais
écrit a disparu a Tokyo, dans le méme temps que ma caméra, c'est pourquoi je n'ai
aucun autre document que celui qui suit.

« A Hiroshima, trente jours aprés que la premicere bombe
atomique eut détruit la ville et ébranlé le monde, des gens meurent encore,
mystérieusement et horriblement, des gens qui étaient indemnes au moment du
cataclysme. Ils meurent d'une maladie inconnue, que je peux seulement
qualifier de peste atomique.
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Hiroshima ne ressemble pas a une ville bombardée. On dirait
qu'un rouleau de feu monstrueux s'est abattu dessus, I'écrasant et I'ané¢antissant
complétement. J'écris ces faits aussi objectivement que possible, dans
l'espérance que ce fait servira d’avertissement pour le monde.

Dans cette premiere utilisation de la bombe atomique sur la terre,
j'ai vu la plus terrible et la plus épouvantable désolation en quatre années de
guerre. Comparée a cela, une ile du Pacifique aprés un bombardement
semblerait un Eden. Les dégats sont bien pires que ce que les photos peuvent
montrer.

Quand vous arrivez a Hiroshima, vous pouvez voir que sur une
surface d'entre vingt-cinq et peut-Etre trente Miles, on a de la peine a trouver
un batiment. Voir une telle destruction due a I'homme vous crée un vide dans
l'estomac.

J'ai dGi chercher mon chemin pour aller jusqu’a une cabane
utilisée comme quartier général provisoire de la Police au milieu de la cité
disparue. Depuis 1a, en regardant vers le Sud, je pouvais voir sur trois Miles
quelques ruines rougeatres. C'est tout ce que la bombe atomique a laissé sur les
douzaines de quartiers, les rues de la ville, les buildings, les maisons, les usines,
et les vies humaines.

Il n'y a plus rien qui soit resté debout, excepté une vingtaine de
cheminées d'usine ; les cheminées, mais pas les usines. Et un groupe d'une
demi-douzaine d'immeubles éventrés. Rien d'autre.

Le chefde la police d'Hiroshima m'a accueilli avec empressement
(sic) : j’étais le premier journaliste Alli€ a entrer dans la ville. Avec le directeur
local de Domei, sie¢ge de I'Agence de Presse japonaise, il m’a conduit a travers
- je devrais plutdt dire : sur - la ville, et il m’a emmené voir les hdpitaux, 1a ou
les victimes de la bombe étaient encore traitées.

Dans ces hopitaux, j'ai trouvé des gens qui, quand la bombe est
tombée, n'avaient subi aucune blessure ; mais ils étaient en train de mourir des
suites d'effets inconnus.

Sans raisons apparente, leur santé commengait a faiblir. Leurs
cheveux tombaient. Des taches bleuatres apparaissaient sur leur corps. Puis des
saignements sortaient de leurs oreilles, de leur nez et de leur bouche.

Les docteurs m’ont dit qu'au début, ils attribuaient ces
symptomes a une faiblesse généralisée. Ils faisaient a leurs patients des
injections de Vitamine A. Le résultat était horrible. La chair commencait a
pourrir autour du trou fait par l'aiguille au moment de I'injection. Et a chaque
fois, la victime décédait.

Ce sont de effets retardés de la premiere bombe atomique jamais
tombée, et je ne veux pas voir d'autres exemples de cela.

Mon nez détectait une odeur particuliere, différente de tout ce que
j'avais pu sentir auparavant. C'était comme du soufre, mais pas tout a fait. Je
pouvais sentir cela quand je passais pres d’un feu qui couvait encore, 1a ou on
était en train de fouiller pour récupérer des corps dans les décombres. Mais
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ensuite, je pouvais encore la sentir, méme quand tout était désert. On pense que
cela provient d’un un gaz toxique, qui se dégage de la terre imprégnée par la
radioactivité issue de la fission des atomes d'uranium.

Et ainsi les habitants d'Hiroshima déambulent aujourd'hui dans le
triste désert de ce qui était auparavant une ville superbe. Ils ont des masques de
gaze sur la bouche et le nez. Cela ne les protége probablement pas
physiquement ; mais cela les aide moralement.

Dés I'instant ou cette dévastation s'est abattue sur Hiroshima, les
gens qui avaient survécu ont hai I'hnomme blanc. C'est une haine dont l'intensité
est presque aussi effrayante que la bombe elle-méme.

On compte 53.000 morts et 30.000 disparus, qui ont sans doute
péri. Pendant la journée que j’ai passée a Hiroshima, 100 personnes sont
décédées de ses effets. Elles faisaient partie des 13.000 blessés graves de
l'explosion. Depuis, elles meurent a raison de 100 par jour. Et elles mourront
probablement toutes. Et il y en a encore 40.000 qui ont été 1égeérement blessés.
(11) Cette hécatombe n’aurait pas été aussi élevée, sans une erreur tragique.
Les autorités pensérent que c'était un raid de plus des superforteresses. L'avion
survolait la cible, et il a largué le parachute qui transportait la bombe juste au-
dessus du point prévu pour d'explosion. Puis I'avion américain fut vite hors de
vue. Le signal de fin d'alerte retentit, et les habitants d'Hiroshima sortirent de
leurs abris. A peine une minute plus tard, la bombe atteignait les 2 000 pieds,
altitude a laquelle elle avait été réglée pour exploser, juste au moment ou, a
Hiroshima presque tous étaient dans la rue. »

Cette version est tout a fait différente de celle que Nakamura me raconta, et que
j'avais insérée dans mon récit originel. 11 est possible que Nakamura ait préféré ne pas
étre cité, et qu’il ait omis ce passage dans le compte-rendu qu'il a transmis :

« Nous avons eu une alerte tot le matin, me disait-il, mais
seulement deux avions sont apparus. Nous pensions qu'ils accomplissaient un
vol de reconnaissance, et nous n'en avons pas tenu compte. La fin d'alerte
retentit, et la plupart des gens partirent au travail. Alors, a 8 h 20, un avion
revint. J'étais en train de sortir mon vélo, pour rejoindre mon bureau, quand il
y a eu un flash aveuglant comme un éclair. Dans le méme temps, je sentis un
souftle brlilant sur mon visage, et une tornade, comme une explosion de vent.
Je tombai a terre, et les maisons s'effondraient autour de moi. Lorsque je heurtai
le sol, il y eut une explosion retentissante, comme si une bombe puissante avait
¢éclaté tout prés de moi. Quand je regardai autour, il y avait une épouvantable
colonne de fumée noire en forme de parachute, qui s’¢levait vers le ciel, avec
un rayon de lumiére au milieu. Comme je regardais ce noyau de lumicre, je le
vis grossir et se diffuser a travers le nuage de fumée tourbillonnant, jusqu'a ce
que tout I'ensemble devienne incandescent.

Hiroshima avait disparu, et je réalisai que quelque chose de
nouveau venait de se produire, au-dela de notre expérience. J'essayai de
téléphoner a la police et a la brigade du feu, pour savoir ce qui était arrivé. Mais
il était impossible de rejoindre le moindre destinataire. »

e 25



Cette précieuse description sur le tas, venant d'un observateur expérimenté n'est
pas apparue dans Daily Express. Mon compte-rendu continuait comme suit :

« Des centaines et des centaines de morts €taient si atrocement
brilés par la chaleur générée par la bombe, qu'il n'était méme pas possible de
savoir qui €tait un homme, une femme, un vieux ou un jeune.

Pour des milliers d'autres, plus proches du centre de 1'explosion,

il n'y avait aucune trace d'eux. Ils étaient volatilisés. La théorie, a Hiroshima,

est que cette chaleur atomique était si forte, qu'ils étaient instantanément

consumes en cendres, sauf qu'il ne restait méme pas de cendres. Si vous pouviez

voir ce qui reste d'Hiroshima, vous en arriveriez a penser que Londres n'a

jamais ¢été touché par les bombes. Le palais Impérial, naguére un immeuble

imposant, est un amoncellement de gravats de trois pieds de haut, dont il ne
reste qu'un pan de mur. Le toit, les planchers, et tout le reste sont devenus de la
poussiere... »

Suivent plusieurs paragraphes qui ont manifestement été insérés par le correcteur
scientifique du journal : ils n'ont pas pu étre rédigés par moi : des formules comme :
« Presque tous les scientifiques japonais sont venus visiter Hiroshima en 1'espace de
trois semaines... » En fait, les deux premiers scientifiques sont arrivés un jour avant
moi, et ils ont tenu leur premiére réunion au moment ou je visitais 'hopital des
Communications. Il y a aussi une référence a Nagasaki, que je n'ai jamais visité ; je n'ai
donc rien pu écrire la-dessus ; ni I’allusion aux docteurs qui mettaient la maladie sur le
compte de la radioactivité. En fait, ils n'avaient aucune idée de ce a quoi ils tentaient
de faire face.

Une explication de certains de ces manques de précision, et du pourquoi de
certaines omissions sur mon reportage vient indirectement de l'autobiographie d'Arthur
Christiansen, intitulée : Une partie de ma vie. 1l était le prestigieux éditeur du Daily
Express depuis de nombreuses années. Parlant du scoop sur Hiroshima, il note que ce
pauvre Peter (Buchett) était si bouleversé par cette horreur, qu'il a di mettre la main a
la rédaction de l'histoire. La, le correcteur scientifique voulait clairement étaler son
¢rudition en maticre atomique. Mais c'était manquer a I’éthique de le faire sous mon
nom.

Mes seules informations sur les effets médicaux des radiations atomiques
venaient et du Docteur Katsube, directeur provisoire et chirurgien-chef de 1'hdpital des
Communications, et de 'aspect physique de ses patients dans cet hopital. Le docteur
Katsube mérite le méme respect que Mr Nakamura. Il a pris un grand risque en
m'escortant personnellement dans plusieurs salles de 1’hopital. Ses descriptions des
symptomes et des effets des maladies radiologiques, quoi qu'il n'ait pas appelé cela
ainsi, sont restées valables avec 1’épreuve du temps, et ses diagnostics €taient d’autant
plus remarquables, qu'il n'y avait pas de précédent médical sur lequel se baser, et que
I’hopital était resté sans équipement, sans méme un microscope. Tout avait été détruit.

La référence a la « haine de I'homme blanc » dans la version du Daily Express
venait des réactions des patients et de leurs parents, dans les quelques salles que j'ai
visitées. Les patients gisaient sur leur tatami, des nattes faites de joncs tressés, la téte
pres du mur, et plusieurs membres de leurs familles étaient & genoux autour d'eux. C'est
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une habitude, au Japon, que des membres de la famille viennent a 1'hopital et
nourrissent le patient. Mais dans cette circonstance, les survivants ne pouvaient étre
admis que si les membres de la famille pouvaient assurer la nourriture et un minimum
de soins : changer les pansements, veiller a la propreté de leur parent, le nourrir, etc...
93 % des infirmi¢res de la ville avaient été tuées ou frappées d'incapacité des les
premieres secondes de 1'explosion. Je dus voir toutes ces horreurs par moi-méme. J'ai
vu des brilures du troisiéme degré suppurantes, des yeux saignants et méme fondus,
des cheveux tombés, laissant des sortes de taches noires un peu partout autour de la
téte. Les victimes et les membres de leurs familles me regardaient d'un air haineux et
enflammé, qui me transpercgait comme un poignard. Ce fut au point que le Dr Katsube
me dit en anglais : « Vous devez partir. Je ne peux pas répondre de votre vie si vous
restez plus longtemps. » Et c'est ainsi que se termina ma visite a 1'hopital, et ma
premicre rencontre avec le Dr Katsube. En fait, l'attitude générale des habitants
d'Hiroshima dans les rues était surtout une totale apathie. Ils étaient toujours en état de
choc. Les gens marchaient seuls, ou en groupes de deux ou trois. Aucun ne s'arrétait
pour parler a quelqu'un d'autre. Méme notre petit groupe, comprenant un étranger qui
ne portait pas de masque, n'attirait pas l'attention.

Les derniers mots que le Dr Katsube m'adressa furent: « S'il vous plait,
rapportez ce que vous avez vu, et dites a votre peuple (il pensait naturellement que
j'étais américain), d'envoyer des spécialistes qui connaissent cette maladie, et munis
des remédes nécessaires. Sinon, chacun ici est voué a mourir. »

En dépit des erreurs dues aux omissions, aux transmissions, et aux insertions,
j'accorde un grand crédit a Arthur Christiansen d'avoir mis mon « Avertissement au
monde » a laune de son journal, et d'en avoir gard¢ les points que je considérais comme
essentiels. Mais étant donnée la certitude des occidentaux d’en avoir terminé avec la
seconde guerre mondiale, et en ajoutant qu’ils avaient le monopole de 1’arme absolue,
ce qu’ils avaient démontré a Hiroshima et Nagasaki, il restait difficile pour les éditeurs
anglais de journaux de grande diffusion, de faire retomber 1'euphorie, méme avec un
tel avertissement.



3
Maquillage

Je n'avais jamais imaginé étre redevable de quoi que ce soit a un officier de la
sinistre Police de Contrdle de la Pensée Japonaise. Mais ce fut I'officier Kunihara Dazai
qui, non seulement nous sauva, Nakamura et moi, de la colére des autres officiers de
police, mais qui nous escorta a travers la nuit cauchemardesque, vers 1'Hopital des
Communications. Calme et poli, I'Officier Dazai, qui, plus tard, devint député-ministre
de la Santé et du Bien Publique, me fit des adieux amicaux, et me laissa a mon abri
delabré, réaliser concrétement mon reportage. C'est pendant que j'étais en train de
travailler au Point Zéro, et que Nakamura était parti enregistrer les horaires du train,
que les correspondants américains choisis sur le volet arriverent. Ils étaient venus a
Hiroshima en avion, par un transporteur US spécial, qui les débarqua a I'aéroport, et ils
prirent un minibus, qui les amena dans la cité anéantie. Ils causerent normalement avec
moi, jusqu'a ce que les officiers de I'escorte apparaissent ; alors, ils se promenerent en
prenant des photos des ruines et des poutres grotesquement tordues des quelques
batiments qui n'avaient pas fondu ou n’étaient pas pulvérisés.

Aune vieille connaissance des assauts de la campagne des iles qui me demandait
mes impressions, je répondis : « L'histoire réelle est dans les hopitaux. » Il tourna les
talons et rejoignit les autres. Ce qui retenait leur attention, c'était le brouillard
persistant ; et ils étaient anxieux de ne pas pouvoir reprendre 1'avion si la visibilité
continuait a manquer.

Il y en a un que je n'ai pas rencontré ce jour-la. C'était Bill Laurence. Nous nous
étions cotoyés quand nous étions en uniforme de correspondants de guerre. Le gros
travail documentaire accompli par les scientifiques japonais, selon la chronologie a
laquelle je me suis déja référé, rappelle avec précision le désintérét manifeste de
Laurence et des autres reporters pour le destin des victimes de la bombe :

Un groupe de reporters américains qui visitaient Hiroshima le 3
septembre 1945, exprimerent leur satisfaction devant la destruction compléte
de la ville. Dans une conférence de presse tenue au bureau préfectoral, le
reporter W. L. Laurence notait la dévastation totale de la cité et de sa population,
et chantait les louanges et la supériorité évidente de la puissance de la bombe.
Quelques reporters japonais présents a la conférence de presse soulevérent des
questions sur le point de vue des victimes de la bombe. Hiroshima serait-elle
inhabitable pour soixante-quinze ans ? Est-ce que la bombe atomique contribue
a la paix mondiale ? Mais Laurence refusa de répondre a de telles questions. Il
ne s’intéressait qu’a la puissance de la bombe, et le sort des victimes venait
seulement servir de preuve a cette puissance.

La dévastation d'Hiroshima et la cause de la paix n’avaient pas le méme
intérét pour lui. Cette singuliere focalisation sur la puissance de la Bombe
Atomique n'était pas 1’exclusivité de Laurence, reporter du New York Times.
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C'était aussi la politique des Occupants et du Gouvernement des Etats Unis de
1'époque. (12)

Tandis que M. Nakamura m'escortait vers le train pour me trouver un siege, (un
privilege réservé aux officiers moins de quarante-huit heures plus t6t), mon principal
soucl était que ma copie soit vraiment acheminée a Tokyo, et que Henry Keys soit
capable de la récupérer. Si j'avais connu la situation réelle, ma crainte aurait été pire.
Aussitot apres la fin de la cérémonie de la capitulation, MacArthur avait placé Tokyo
territoire interdit aux Alliés. Henry Keys fit deux tentatives pour sortir de Yokohama.
Mais par deux fois, il fut sorti du train par la police militaire a I'arrét suivant.

Heureusement pour le Daily Express et pour moi, dans cette situation, Keys était
un journaliste solide, expérimenté et plein de ressources, avec une telle pugnacité qu’il
ne se contentait jamais d’une réponse négative, et il avait cette totale irrévérence envers
' Administration qui rend les journalistes australiens trés populaires aupres des éditeurs
de la Rue Fleet (13). Avec un tas de cigarettes et assez de rations pour le rendre
heureux, il paya un journaliste Japonais pour qu'il attende a I'agence Domei un message
venant d'Hiroshima. Si le message arrivait, il devait immédiatement se précipiter a la
chambre d'hétel de Keys, a Yokohama. Cependant, Henry, se savait grillé aupres des
autres reporters, spécialement aupres des autres Australiens travaillant pour la presse
anglaise, donc comme moi. IIs avaient eu le cerveau si bien lavé par les instructions
des officiers de 1'US Air Corps, qu'ils acceptaient la version selon laquelle le
bombardement d'Hiroshima avait été si efficace, que les transports sur rail et par route
¢taient en arrét complet, et qu'aucun pont important n'était resté intact. Personne ne
s'était donné¢ la peine de savoir si c'était vrai ou faux. Ils iraient a Hiroshima quand cela
arrangerait le Général MacArthur, par avion, naturellement, et pas avant. En plagant
Tokyo en zone interdite pour la presse, les chefs s'assuraient qu'il n'y aurait personne a
suivre mon exemple.

Quelque temps plus tard, le journaliste japonais apparut a la porte de Henry Keys
avec ma copie dans la main. Le miracle avait fonctionné. Henry le retapa et ’apporta
au Centre de Presse pour transmission. Apres un rapide examen de la date, et du sujet
traité, l'employé de bureau de service dit : « Ceci doit passer par la censure, Monsieur.
- Quelle censure ? Quelle censure ? s'emporta Henry. La guerre est finie, et la censure
est supprimée. - Ceci est un cas spécial, Monsieur, et nous ne pouvons pas le
transmettre. » C'est 1a que se montra la ténacité d'Henry. Bouillonnant de rage, il régla
la question par de nombreux coups de téléphone, tot le matin, aux officiers de haut
rang. Il les tyrannisa, jusqu'a ce que quelqu'un ayant une assez haute autorité se trouve
ravi de lui céder. En s'entétant, il s'introduisit au bureau des télex, et il resta pres de
I'opérateur jusqu'a ce que chaque mot soit envoyé, et qu'une confirmation : « Bien
recu » arrive du Daily Express.

Le groupe des journalistes de Farrell et de Laurence ont dii avoir le choc de leur
vie. Ils m'avaient laissé vagabonder autour des ruines du Palais Impérial d'Eté,
absolument certains qu'il y aurait au moins un jour complet avant que je puisse
rejoindre Tokyo. Personne d'autre ne pouvait y aller, les services du télégraphe et du
téléphone étaient hors service, si bien qu'ils avaient tout le temps qu'ils voulaient pour
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écrire leurs histoires. La manipulation Morse était antique, et personne n'imaginait
qu'elle pouvait fonctionner & Hiroshima. A cause de 'attitude hostile des officiers de
presse envers moi, je ne me sentais nullement obligé de leur révéler cela.

Les quelques 600 journalistes restés a Yokohama apprirent ce que j'avais fait
seulement lorsqu'ils se réveillerent avec la roquette (c'est le terme traditionnel pour
désigner les messages des éditeurs furieux parce que leurs journalistes ont été
gravement battus sur un reportage important). Les reportages du groupe sélectionné,
qui décrivaient seulement la destruction matérielle, présentant la Bombe A juste
comme énormément plus puissante que les bombes conventionnelles, avaient moins
d'intérét, comparés a une description venant d'un témoin oculaire, qui parle de ses effets
sur l'existence humaine. Le retard dans la publication du reportage de Laurence vient
de ce que les patrons du nucléaire et leur personnel chargé des relations publiques,
polarisés par leur machination, avaient finalement décidé de mener la contre-offensive,
en démontrant que croire en l'existence de maladies dues aux radiations ou a toute autre
cause de morts, comme le souffle de I'explosion ou la carbonisation, était une erreur.

En réussissant mon reportage, je fus plus fortuné qu'un collégue, George Weller,
du Chicago Daily News. J'ai appris ce qui était arrivé a son reportage sur Nagasaki
seulement trente-trois ans apres I'événement. Passant par Paris ou j'étais alors basé, il
obtint mon numéro de téléphone par un ami commun, et m'appela afin de me féliciter
pour mon exclusivité sur Hiroshima. Son journal venait de cesser de paraitre, et il
partait de Chicago pour s’installer a Rome. « Mais pourquoi maintenant, apres tant
d'années ? Demandais-je. - Parce que jusque-la, je n'ai jamais eu la chance de parler
avec vous, répondit-il. J'admire grandement votre exploit, d'autant plus qu'a cause de
votre réussite, & Hiroshima, j’ai manqué mon affaire a Nagasaki. » Comme il allait
quitter l'aéroport, nous n'avions aucune chance de nous rencontrer. Alors je lui
demandai des détails par téléphone, avec la permission de les imprimer :

« J'ai couvert la cérémonie de la reddition sur le Missouri, puis je
suis parti pour faire ce que vous avez fait. Je savais que les autorités ne seraient
pas enchantées de cela, alors, j'ai prétendu que je voulais visiter une petite ile
au sud de Kyushu, la seconde plus grande ile du Japon, ou Nagasaki est situé,
parce que c'était l'aérodrome a partir duquel décollaient les pilotes des
kamikazes. Je prétendais que je voulais voir si des pilotes étaient encore la.
Mais je ne trouvai que des hangars vides. Si je pouvais trouver un genre de
bateau, et de la, tromper la surveillance des Relations Publiques, je pourrais
traverser Kyushu, prendre le train de trois heures, et passer une journée a
Nagasaki. J'ai rencontré un sergent japonais parlant Américain, et je lui ai
confié ce que je voulais faire. Il m’a dit : La guerre est finie. Je suis prét a étre
démobilisé. Je suis comme vous. Nous avons trouvé un petit bateau, nous avons
ram¢, et nous sommes arrivés a Nagasaki, ou nous sommes allés dans des
hopitaux qui fonctionnaient encore. J’y ai fait un bilan complet. Le personnel
médical a coopéré totalement. J'ai écrit un certain nombre d'articles, au total
25.000 mots. Comme j'étais un membre loyal et discipliné du corps de presse,
j'ai envoyé¢ le travail au Quartier Général de la Presse de MacArthur, en
demandant la permission de le transmettre.
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Je suis parti pour une autre mission, sans retourner a Tokyo, mais j’ai
glissé sur le pont du bateau, j'ai eu une grave fracture a la jambe. Finalement,
je suis arrivé @ Guam avec une jambe dans le platre. (Guam était le Quartier
Général avance de la flotte du Pacifique, et les correspondants accrédités par
I'Amiral Nimitz y avaient un cantonnement permanent.) J'espérais bien y étre
félicité pour mes articles. Je me suis immédiatement apercu qu'en fait de
reconnaissance, c'est une succession d'incidents qui m'est arrivée. Le journal
n'avait rien recu. MacArthur avait tout étouffé. J'ai toujours ét€¢ un ennemi de
la censure imposée par MacArthur. Maintenant, je pense qu'il avait décidé de
me punir. »

Il ne savait pas que je commengais seulement a rassembler moi-méme
apres coup tout ce qui était arrivé pendant des années. Son témoignage est devenu une
partie des pieces prouvant la suppression des nouvelles sur une vaste échelle, pour une
raison monstrueuse. J’ai demandé a Weller s’il avait publié son histoire par la suite, et
il m’a dit : « Non ! D'abord, il y a eu toutes sortes d'autres événements sur lesquels j’ai
fait des reportages ; mais de je n'en avais pas conservé de copie, croyant que tout cela
serait classé sous mon nom au bureau. »

Quelques jours plus tard, I'ordre d'expulsion donné a mon encontre fut cassé.
J'avais protesté, car lorsque je suis allé a Hiroshima, il n'y avait pas de restrictions aux
mouvements des correspondants. En tout cas, a 1'époque ou j'ai débarqué a Yokosuka,
j'étais accrédité par la Navy américaine ; dans ces moments-la, les relations entre
I'Armée et la Navy ¢était a I'un de leurs plus bas niveaux. En fait, les anciens officiers
de presse de la Navy étaient devenus chatouilleux, parce qu'un de leurs correspondants
avait ¢été ¢éjecté d’Hiroshima ostensiblement et solennellement, et il affirmait que
I'Amiral Nimitz n'avait donné aucun ordre de restriction aux activités des journalistes.
Donc, j'étais en sursis. Keys et moi-méme, si nous réfléchissions a ces questions tous
ces jours-1a, nous devions comprendre que tout venait de 1'incident au bas niveau de la
bureaucratie lors de la transmission de mon reportage.

Le 19 septembre, suivant les ordres se référant aux restrictions antérieures des
activités des journalistes Alliés, méme a Tokyo, des restrictions draconiennes furent
imposées aux journalistes Japonais, sous un nouveau Code de Presse. Ces dix clauses
restrictives commengaient comme suit (j'ajoute solennellement que par ces clauses, les
Journalistes Japonais m'assurérent qu'ils étaient interdits de reportage sur ce qui était
arrivé a Hiroshima et a Nagasaki.) :

1) Les informations doivent étre strictement conformes a la vérité.

2) Tout ce qui, directement ou indirectement, affecterait la sécurité
publique est interdit.

3) Tout ce qui ne reléve pas des faits ne doit pas €tre rapporté, surtout ce
qui serait préjudiciable aux forces armées.

4) Tout ce qui pourrait causer des dommages aux forces armées, incitation
a la haine, a la désobéissance envers les forces alliées est interdit.
Apparemment, la vérit¢ se manifeste seulement dans la Divine Révélation du

Général MacArthur, purgée de toute critique de Ses Forces Armées, et doit étre soumise
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a la censure avant la publication en Japonais. Ce nouveau Code entre en vigueur
immeédiatement.

A travers les yeux des Japonais

Consterné par les Autorités américaines, a cause de leur manque d'intérét a
I’égard des victimes de la Bombe A, et de leur refus de partager avec le corps médical
Japonais ce qu’elles savaient sur leurs maladies, le Bureau du Ministére de I'Education
du Japon créa, avec le Conseil de la Recherche Scientifique, une Commission Spéciale
d'Investigation sur les Dommages de la Bombe A. Le 21 septembre, cinq jours apres
que la Commission fut établie, une premiere équipe de la firme cinématographique
Nippon FEiga-sha, chargée de rassembler les documents pour les travaux de la
Commission, arriva a Hiroshima. Moins d'un mois plus tard, et en méme temps, un des
caméramans de Eiga-sha fut arrété par les Autorités d'Occupation a Nagasaki, et les
photographies ou les films des scénes sur les ravages de la Bombe A furent interdits.
Le 30 novembre, la Commission Spéciale présenta son premier rapport a I'Université
Impériale de Tokyo. Le jour méme, une directive sortit du Quartier Général de
MacArthur, ordonnant qu'aucune organisation ne pouvait, sans une permission
spéciale, mener des recherches sur aucune matiére concernant les effets des
bombardements atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki.

Au début, tous les espoirs de la communauté médicale et scientifique Japonaise
se basaient sur 1’espoir d’une aide éclairée des américains. Apres tout, les américains
avaient fabriqué la Bombe. Ils étaient capables de raisonner, et ils devaient donc savoir
quels étaient ses effets médicaux, et avoir développé des médicaments et des
traitements pour soigner les blessés. Mais les jours et les semaines passaient, et ils ne
donnaient aucun signe de quelque aide que ce soit, ni de sympathie, ni méme d'intérét
pour le destin des survivants. Le Dr Michihiko Hachiya, Directeur de 1'hopital des
Communications, a tenu un journal du 6 aotit au 30 septembre. On y trouve un passage,
le 20 septembre, qui refléte ces espoirs mal placés. C’est le Dr Shigeto, directeur de la
Croix Rouge et de I'Hopital des Victimes de la Bombe Atomique, qui me I'a montré
durant une visite a Hiroshima, en 1981.

« Apres le déjeuner, je faisais une sieste dans un lit, pres de la
fenétre, quand Mr Sera, hors d'haleine, entra précipitamment, et tout excité, il
me chuchota : « Professeur, il y a un officier américain dehors. »

Surpris par ces mots, je fus un moment interloqué, et je sentis
monter en moi la crainte et la colére. Un sentiment d'hostilité me submergea, et
avant de reprendre mes esprits, je m'exclamai d’un ton cassant :

- Monsieur Sera, ignorez-le !
- Docteur, ne parlez pas ainsi ! Me réprimanda-t-il. Et il était trés excité.
- I est a I'entrée, maintenant. S'il vous plait, voyez-le !
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Graduellement, mes sentiments d'hostilité se transformeérent en
peur, et je sus que je n'avais pas d'autre alternative que de voir 'officier. J'étais
vétu d’un pantalon et d’une chemise sales, et dans I'état ou j'étais, je ne me
sentais guere capable d'affronter I'étranger.

Ensuite, j'entendis des pas dans l'escalier, et je vis arriver un
officier, digne et imposant, accompagné d'un garde du corps au teint noir, armé
d'un pistolet au co6té, qui assumait le role d'interprete. Je les informai tous deux
que j'étais le directeur de I'Hopital des Communications d'Hiroshima ; et, apres
les avoir salués des yeux, j'offris de leur montrer tout de haut en bas.

L'officier était plus intéressé par les victimes du typhon que par
ceux de la Bombe A. Il connaissait ce qui était arrivé a Miyajima durant la
tempéte, et il se mit a nous demander comment nous nous en étions tirés.
L'interprete, je le découvris, connaissait peu le japonais, si bien que ce qu'il
devait traduire était mal retransmis ! Quand nous etimes visité les lieux, et que
nous revinrent vers l'entrée, nous rencontrames ma femme. L'officier demanda
si elle avait été blessée. Je lui dis qu'elle était anémique, et qu'elle avait eu des
blessures. Je relevai ses manches, et ils virent ses cicatrices. Il salua 1égerement,
et il partit.

Apres son départ, mon cceur battait violemment, et mes jambes
commencerent a fléchir. J'avais oublié de le raccompagner jusqu’a la porte
d’entrée, tant j'étais perturbeé ! » (14)

Dix jours plus tard, deux autres groupes d'américains visiterent I'hopital. Le
premier groupe « examina minutieusement tout ce que je leur désignai comme étant
intéressant. » Pour le second groupe, voici le compte-rendu du Dr Hachiya :

« Il avait un interpréte américain d’origine japonaise dont la
famille venait de Tanna. Avec ce groupe, je me tenais dans le salon improvisé,
et je discutais grace a l'interpréte. Un des hommes se tenait a la fenétre,
regardant longuement les ruines ; et a la fin, il dit, par 'intermédiaire de
l'interprete : « Il doit encore y avoir des morts dans les ruines, et j'ai
I’impression que si ces ruines ne sont pas déblayées, et les corps dégagés, la
mauvaise entente entre les deux pays n’aura pas de fin. Quelle est votre
opinion ?

- Je suis d'accord avec vous, répondis-je. J'apprends qu'a Kure, vous
utilisez une machine pour déblayer les ruines, un bulldozer. Je pense que cela
s’appelle ainsi. Pourrions-nous en avoir un pour nous aider a déblayer la ville ?
Sinon, je suis certain que tous ceux qui ont €té blessés, et ceux qui ont perdu
leurs parents et leurs amis garderont constamment devant les yeux ce rappel du
jour ou ils furent bombardés, et ils continueront a vous hair quand vous
reviendrez a Hiroshima.

- C'est hors de question, répondit I'officier. L'Amérique n'a pas les moyens
de vous envoyer un tel équipement actuellement. Et quelles est votre opinion
sur ce bombardement ?
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- Je suis bouddhiste, répondis-je. Et depuis mon enfance, on m'a appris a
me résigner face a l'adversité. J'ai perdu ma maison et ma fortune ; j'ai été
blessé ; mais malgré cela, je considére que c'est une chance que ma femme et
moi soyons vivants. Je suis reconnaissant de cela, méme si dans chaque maison
de mon quartier il y a eu des morts.

- Je ne peux partager vos sentiments, répondit sombrement 1'officier. Si
j'étais vous, j’attaquerais I’Etat en justice.

L'officier resta encore un certain temps. Il regardait par la fenétre.
Finalement, il partit avec son groupe. Peu apres leur départ, je demandai a mes
amis ce qu'ils pensaient sur I’'idée : Attaquer I’Etat. Attaquer I’Etat | Attaquer
I’Etat ! Je le répétais et le répétais en moi-méme. Mais j’eus beau la répéter
maintes fois, plus je creusais ma pensée, plus je trouvais la formulation
incompréhensible. » (15)

C'était incompréhensible, a moins que I'on accepte la thése officielle américaine,
selon laquelle c'était le commandement japonais, donc I'empereur, qui était responsable
de la Bombe A sur Hiroshima, et non les Etats Unis. Le journal du Dr Hichaya se
termine la-dessus. Le 30 septembre, vingt-sept jours apres la signature de la reddition,
aucun docteur américain n’était venu visiter 'Hopital des Communications. Or, s'il y
en avait eu dans les deux groupes mentionnés, aucun n'avait proposé le moindre avis
sur la fagon de traiter les survivants. Dans une postface de ce journal, le Dr Hichaya
note : « Vers le milieu d'octobre, j'ai eu une visite du Professeur Sasa, de I'Université
de Tokyo, qui conduisait une commission d’enquéte américaine. Ce groupe était resté
a Hiroshima durant environ un mois pour étudier les maladies dues aux radiations. »
Mais il ne fait aucune mention qu’ils aient propos¢ le moindre traitement, ou avis de
traitement pour les pensionnaires de I'hopital. I1 y a un autre passage, plus ancien, et
passionnant, dans le journal du Dr Hichaya, (15 aoft), qui refléte le prestige et 'autorité
de I'Empereur, et qu'on ne peut imaginer, si on n'est pas natif du Japon. C'est un
phénomene que chacun, qu’il soit de gauche, de droite ou du centre, dans l'éventail
politique, doit prendre en compte, et qui pese directement sur les réactions des japonais,
qu’ils soient d'Hiroshima et de Nagasaki.

« L’ordre fut donné a tout le monde de se rassembler au Bureau
des Communications. Un poste radio y avait été allumé, et quand j'arrivai, la
salle était déja bondée... Au bout de quelques minutes, la radio commenca a
bourdonner et a grésiller de bruits parasites. On pouvait entendre une voix a
peine distincte, qui s'éclaircit peu a peu. Je captai seulement une phrase, qui
disait quelque chose comme « supporter l'insupportable ». Les parasites
cesserent : 'émission était terminée.

Le chef Okamoto, qui se tenait pres de la radio, se tourna vers
nous et dit : « L'émission relayait la voix de 'Empereur en personne, et il vient
de dire que nous avons perdu la guerre. Jusqu'a nouvel ordre, je veux que vous
fassiez votre devoir. »
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Je m'étais préparé a une émission ou on nous dirait de tenir bon
et de combattre jusqu'au bout ; mais ce message inattendu me laissa assommé.
C'était bien la voix de I'Empereur, et il avait lu la Proclamation Impériale de
Reddition. Ma capacité psychique arréta de fonctionner, et mes glandes
lacrymales s'arrétérent aussi. Comme les autres dans la salle, j'avais fait silence
et concentré mon attention, pour écouter la voix de I'Empereur. L'obscurité
brouilla mes yeux, mes dents s'entrechoquérent, et je sentis une sueur froide
parcourir mon dos.

En moi-méme, je commengai a accuser l'armée : « Et vous, les
amis, que pensez-vous de I'Empereur ? Vous étes entrés en guerre par plaisir.
Quand la perspective €tait bonne, vous vous donniez de lI'importance ; mais
quand vous avez commencé a perdre, vous avez tenté de cacher vos pertes ; et
maintenant que vous ne pouvez plus rien faire, vous vous tournez vers
I'Empereur ! Le peuple peut-il vous considérer comme des soldats ? Vous
n'avez pas d'autre choix que de vous faire karakiri et de mourir ! » Comme
pour donner écho a mes pensées, quelqu'un s'écria: « Général Tojo, vous
espece de téte de gros abruti. Ouvre-toi la panse, et créve ! » (16).

Tojo avait I’intention de le faire, mais il perdit ses nerfs au dernier moment : il
tenta de se suicider avec un pistolet. J’étais dans sa salle, avec d’autres journalistes
quelques secondes apres qu’il eut tenté de s’envoyer une balle dans le cceur. Nous
avions accompagné la police militaire US, qui voulait I’arréter a son domicile, a Tokyo.
Le domestique qui nous ouvrit la porte au coup de sonnette nous assura qu il était parti
se promener, mais qu’il rentrerait bientdt. Pendant que la MP discutait sur ce qu’il
fallait faire, une détonation retentit. Nous entrames précipitamment. Tojo s’était
écroulé dans un fauteuil ; des plumes provenant d’un coussin volaient derriere son dos.
Sur une table en face de lui, il y avait son sabre et sa dague de samourai, habituellement
utilisés pour le rituel harakiri. Le personnel médical américain se hata de lui faire une
transfusion de plasma. Pour étre les premiers a téléphoner a leur agence, les journalistes
s’empoignerent entre eux. Les docteurs réussirent a lui sauver temporairement la vie.
Il survécut, fut jugé comme criminel de guerre, et pendu en décembre 1948.

J’avais ressenti le mépris des troupes envers la caste des officiers lors de mon
voyage a Hiroshima. Mais les sentiments des civils envers les militaires s’exprimerent
plus completement et avec plus de force durant le voyage de retour. En fait, ¢’était tout
a fait dramatique. A I’aller, les civils qui tentaient de monter dans le train entre Tokyo
et Kyoto étaient brutalement repoussés par les soldats. Mais lors de la journée du retour,
c’étaient les civils qui refoulaient brutalement les militaires, et spécialement les
officiers qui tentaient de monter dans le train. Cela me fit une profonde impression a
I’époque ; et aux nombreuses visites suivantes, je trouvai que les profonds sentiments
antimilitaristes du peuple japonais n’avaient pas décru, et qu’il y avait une forte
progression du mépris pour ['uniforme militaire. Mais I’Empereur demeurait
sacrosaint.

Un autre exemple extréme de la hauteur, ou, si on prend le point de vue inverse,
du fond atteint a cette époque par le culte de I’Empereur, est inscrit dans une page du
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journal du Dr Hichaya au 13 septembre, jour ou il relate comment le portrait de
I’Empereur fut mis en sécurité, alors qu’Hiroshima disparaissait dans un enfer de
flammes tourbillonnantes, avec les morts et les mourants : la ville était devenue un
grand crématorium. Ce jour du 13, cette histoire eut lieu alors que Mr Yasuda avait la
lourde responsabilité de protéger le portrait de I’Empereur, qui était accroché dans la
grande salle de I’hdtel de ville.

Il était dans un tramway qui venait d’atteindre Hakushima, quand la
bombe explosa. Cheminant a travers les rues obscurcies autour des maisons
écroulées, il parvint a atteindre le Bureau avant I’incendie. Son premier acte en
arrivant, fut de monter au quatriéme étage, ou était accroché le portrait, et de
forcer une porte en fer, derriere laquelle il était gardé. Aidé par Awaya, Oishi et
Kagehira, il le transporta jusqu’au bureau du chef, puis il discuta avec Mr Ushio
sur ce qu’il fallait en faire. Apres moult discussions, il fut décidé que la place
la plus sire était le chateau d’Hiroshima, qui apparaissait moins enfumé, étant
plus haut qu’ailleurs.

Sur ce, le portrait fut placé sur le dos de Mr Yasuda, et avec Mr Kagehira
en té€te, Mr Ushio gardant I’arriére, et Mr Awaya Mr Oishi couvrant les flancs,
ils se dirigérent vers le jardin intérieur ; ils annoncgaient qu’ils emmenaient le
portrait de I’Empereur vers une place stire. Deux ou trois fois, ils répétaient :
« Le portrait de I’Empereur est transféré au Champ de Manceuvres de 1’Ouest
par le Secrétaire Général.

Ceux qui étaient a autour du groupe, et aussi les patients qui entendaient
cette annonce, saluaient bas la procession, qui sortit par la porte de derriere.

Durant son passage, le groupe passa dans des endroits ou il y avait
beaucoup de morts et de blessés, mais aussi des soldats pres des casernes, qui
augmenterent en nombre quand on s’approcha des fossés. Le long des lignes de
tramway, contournant le c6té Ouest du parc, ils trouverent tant de morts et de
blessés qu’ils peinerent a avancer. Il y eut un point ou cela devint impossible,
tellement la foule se pressait autour d’eux. Les groupes acclamaient : « Le
portrait de ’Empereur ! Le portrait de I’Empereur !» Qu’ils soient soldats ou
citoyens, ceux qui le pouvaient, se redressaient et saluaient, ou s’inclinaient.
Ceux qui ne le pouvaient pas, faisaient une priere en joignant les mains.
Miraculeusement, la foule s’ouvrait, et le portrait fut porté triomphalement
jusqu’au bord de la riviere.

« Oh, c’¢était magnifique ! s’exclama Mr Yasuda. Je donnai le portrait de
I’Empereur au Chef Ushio, qui trouva un bateau fourni par une personne
inconnue. Un officier tira son épée et d une voix forte, il donna des ordres pour
la traversée. En réponse, tous les officiers et les soldats rangés le long de la
riviére se tinrent au garde-a-vous, et les civils se tenaient en rangs et saluaient.
Je ne peux expliquer comment je 1’ai ressenti, mais j’ai pri¢ pour qu’il n’arrive
rien au portrait de I’Empereur... La, la riviere était calme, et je peux encore me
représenter Mr Ushio portant le portrait de ’Empereur au milieu des soldats
blessés. »
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Je peux conclure I’histoire de Mr Yasuda en disant que peu de temps apres
que Mr Ushio ait porté¢ le portrait de I’Empereur a travers la riviere sans
accident, le Futuba-no-Sato (district de la Cité) tout entier devint une mer de
feu, de tornades, et de pluie. La riviere fut la proie de turbulences traitresses, et
bouillonna de grosses vagues. Des boules de feu traversérent la riviere, depuis
la région du Futuba-no-Sato, et le feu se propagea jusqu’aux pinedes d’Asano
Sentei Park. Au fur et a mesure que ces grands arbres briilaient, ils vacillaient,
et ils s’effondraient. La chaleur devint insupportable. Les maisons étaient
consumees, et les gens s’amassaient le long de la riviere. Pour tenter d’échapper
a I’enfer, ils sautaient dans la riviere. Des milliers d’entre eux s’y noyerent. Mr
Yasuda et Mr Oishi s’accrocherent a un rocher, et échapperent a la mort. (17)

Nous nous sommes suffisamment étendus sur le récit dramatique et souvent
glacant du Dr Hachiya concernant ce que lui et les autres survivants d’Hiroshima ont
vécu durant et immédiatement apreés 1’holocauste de la Bombe A. Cela se passe de
commentaire. Mon dernier reportage au Japon fut celui du suicide manqué du Général
Tojo. Ensuite, via les Etats Unis, je suis parti tranquillement vers Londres, pour y
demander une nouvelle affectation.



4
Hiroshima, une génération apres

Durant les cinq premieres années d’apres-guerre, j’ai couvert les débuts de la
« Guerre Froide » en Allemagne, et quand je n’ai plus eu la patience de tolérer cela
plus longtemps, je partis de Berlin pour Budapest, pour faire des reportages sur les
profondes transformations socio-économiques et politiques survenant en Europe de
I’Est. Toujours, 1I’image d’Hiroshima pulvérisée continuait a8 me hanter a chaque
intensification de la Guerre Froide. La possibilit¢ d’un nouvel holocauste nucléaire
devenait pour moi toujours plus lancinante. Cela aurait pu arriver en Allemagne, au
tournant 1948/49, quand les Etats Unis, restaient ancrés dans la certitude qu’ils avaient
le monopole des armes nucléaires pour les nombreuses années a venir. Cela aurait pu
se produire encore plus aisément en Corée, ou le déclenchement d’une guerre civile,
en juin 1950, se transforma rapidement, avec Truman, en un conflit international. Bien
que 1’Union Soviétique, contrairement a toutes les prédictions, ait déja fait exploser sa
premi¢re Bombe A, I’ Administration Truman était certaine qu’avec ses énormes flottes
de bombardiers et ses nombreuses bases aériennes, elle gardait le monopole des
moyens de mener ses missiles jusqu’a leur cible.

Quand la guerre de Corée éclata, j’étais a Budapest, comme journaliste pigiste
du Times de Londres. J’avais rompu mes relations avec le Daily Express quelques mois
auparavant. Je recus par cable du Conseil de la Paix Australien, une invitation a
participer a une conférence inaugurale destinée a appuyer 1’Appel de Stockholm a
I’interdiction des essais et de la production d’armes nucléaires. Je devais remplacer le
renommé¢é Paul Robeson, qui venait d’étre interdit de voyages a 1’étranger par le
Gouvernement US. J’étais au sommet de ma carriére. Arthur Deakin, rédacteur de la
rubrique de politique étrangere au Times, venait juste de me proposer le poste de
correspondant permanent si je le désirais. Mais le spectre d’Hiroshima pesa lourdement
sur ma décision. Malgré le traitement impeccable du Times pour mes reportages, c’est
sans aucune hésitation que je dis good bye a la rue Fleet, et que j’acceptai I’invitation
de I’ Australie. Cela constituait un tournant décisif dans ma carriere professionnelle, et
dans mes options politiques : j’étais devenu un pacifiste militant.

A mon arrivée dans ma Melbourne natale, je fus traité avec beaucoup de
déférence par la presse. J’€tais reconnu comme 1’un des journalistes australiens les plus
célebres. Mais le ton changea vite. Le rassemblement prévu pour 1’inauguration de
I’Appel de Stockholm devait avoir lieu a I’hotel de ville de Melbourne, loué
spécialement pour cette occasion. L’autorisation de 1’utiliser fut annulée au dernier
moment, si bien que le meeting eut lieu sur la rive du Yarra. Le Yarra est une petite
riviere qui coule a travers Melbourne, et la berge sert traditionnellement de forum aux
orateurs de la parole libre. C’est la copie modeste du Hyde Park, de Londres, ou du
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Domain, de Sydney. J’ai rapidement découvert que parler contre les armes nucléaires
dans 1’ Australie du Premier Ministre Robert Gordon Menzies constituait pratiquement
une sorte de crime. Le meeting sur la rive du Yarra se termina bien, et, si je mes
souvenirs sont bons, j’ai eu ’honneur d’étre le premier signataire de la campagne
australienne pour « I’abolition de la bombe. » Le matin suivant, j’accompagnais une
délégation chez Hubert Opperman, un champion cycliste international, qui était alors
maire de Melbourne. Nous venions lui demander une autre réservation de 1’hotel de
ville.

« Mais, je suis chargé du recrutement pour la Corée, répondit le maire
Opperman. Comment pourrais-je vous laisser 1’hotel de ville, si vous allez y parler de
la paix et de I’interdiction des armes nucléaires ? » Cette situation se répéta a travers
toute 1’Australie durant les cinqg mois suivants : pendant que je m’adressais aux
différents auditoires, racontant ce que j’avais vu a Hiroshima, les militants des comités
locaux pour la paix faisaient signer un tas de formulaires de soutien a 1’Appel de
Stockholm. C’était un peu comme le combat de Henry Keys contre les censeurs US a
Tokyo. Dans les grandes villes comme dans les petites communes, quand on louait les
hétels de ville, méme s’ils étaient libres, une fois les cachets empochés, 1’interdiction
de parler arrivait des autorités, quelques heures avant la réunion, alors qu’il était trop
tard pour trouver un autre arrangement. Nous ripostions en tenant les meetings sur les
escaliers de 1’hotel de ville. Notre audience était telle, que la foule débordait aux
alentours. La police venait nous accuser d’entrave a la circulation.

Le nombre des participants €tait toujours trés important et proportionné a
I’importance de la ville. Les auditeurs s’intéressaient énormément a la question, et
c’est en retenant leur souffle, qu’ils m’écoutaient raconter les expériences que j’avais
vécues a Hiroshima. D’un autre c6té, la presse nous laissa tomber comme une patate
chaude, depuis le moment du meeting sur la rive du Yarra ou, pour la premiére fois,
j’annongai que j’avais décidé de quitter les journaux de la rue Fleet aussi longtemps
que la guerre froide continuerait. Malgré la participation de plusieurs personnalités
publiques éminentes, ce meeting de la rive du Yarra n’eut droit & aucun reportage, et
ensuite, les essais d’une tribune pour le Mouvement de la Paix furent, eux aussi, boudés
par la Presse. Comme aujourd’hui, dans la presse journaliére australienne, la parole
libre était alors soigneusement muselée par les barons d’une presse conservatrice bien
tenue en mains.

Finalement, pour éviter I’inculpation pour entrave a la circulation, porté (sur une
estrade mobile ?) par des bras vigoureux, je circulais autour du batiment ou la salle
avait été louée, tourné vers les auditeurs, qui me suivaient en m’écoutant, jusqu’a la fin
du meeting, y compris durant le temps réservé aux questions. S’ajoutant aux meetings
du soir, a midi, il y avait les rencontres aux portes des usines, déconcertantes au premier
abord... les patrons des usines n’autorisaient pas les orateurs a entrer dans leur
entreprise, si bien qu’au moment des repas, vous aviez juste le temps d’une courte prise
de parole devant les portes fermées. Quelques travailleurs arrivaient en déballant leur
sandwich, et si vous aviez quelque chose d’intéressant a dire, un gros attroupement se
formait rapidement. Des questions fusaient, mais le temps était tres limité. Par ailleurs,
c’¢était le blackout dans la presse. La guerre de Corée faisait tous les gros titres, avec
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quelques reportages parmi les plus écceurants et les plus cyniques que j’aie jamais lus.
Il y avait toujours quelques créatures de droite parmi les auditeurs. Leur tache était de
discréditer ce que j’avais a dire. Il y avait une critique standard a laquelle j’avais droit
lorsque je décrivais les horreurs d’Hiroshima : « Mais ¢a, ¢’est ce que les Ruskis sont
en train de préparer pour nous ! » Suivaient quelques applaudissements programmés.
Mais la réplique était facile : L’ Appel de Stockholm est pour I’interdiction de toutes les
armes nucléaires, quels que soient ceux qui les fabriquent. La différence entre les
Russes et les positions officielles des Occidentaux, c’est que 1’Union Soviétique
soutient fermement 1’ Appel, alors que c’est un mot tabou pour les gouvernements tels
que les notres. Suivaient quelques sarcasmes, noyés sous les acclamations. Ce que je
disais-la n’était pas une formule de propagande, mais une réalité, dont le peuple
australien, comme ceux de beaucoup de pays occidentaux, ne pourrait jamais apprendre
grace a sa presse libre.

Ces quatre mois m’épuiserent, mais cela en valait la peine, et nous ne manquions
pas de moments inattendus. Parti de Melbourne vers la cote Nord, je m’étais arrété pres
d’une grosse aciérie, a Wallongong, a 40 miles au Sud de Sydney, et j’y avais fait un
meeting plutot moyen. A ma grande surprise, & mon retour, on me demanda d’y repasser
pour tenir un nouveau meeting. Un des organisateurs m’aborda en disant : « Ouah !
T’es un as ! T as fait un triomphe, I’autre jour. Depuis, les gens n’arrétent pas de parler
de ca. Y aun type, ici, qui n’a jamais été dans rien auparavant. C’est tout juste si Y paie
sa cotisation au syndicat. Mais il a récolté plus de signatures pour I’Appel que
n’importe qui. Tu veux savoir comment il s’y prend ? 11 pousse le formulaire avec son
stylo tout prét sous le nez des gars : « Hé, camarade, signe ¢a ! Ecoute ce que les
yankees ont fait aux poissons, a Hiroshima ! La peche est son seul plaisir dans sa vie.
Tu I’as touché, avec ce que t’as raconté a ’amerloque a propos des poissons. Ici, en le
voyant participer a quelque chose, tous les autres sont heureux de faire la queue pour
signer ses formulaires. » Cela confirme une chose que j’ai apprise de mes premiers
discours publics. On ne sait jamais qui on a touché, et pour quoi ; parfois, seulement,
on I’apprend bien des années apres.

Le mouvement Interdire la bombe prit un bon départ en Australie, malgré
I’obstruction des officiels et le boycott de la presse envers les activités du Conseil de
la Paix. Depuis ce temps, il progresse ; les partis de droite qui se sont succédés au
gouvernement australien, et sont au pouvoir depuis les trente-deux ans ou a peu pres
qui se sont €coulés depuis le meeting antinucléaire, ont di tenir compte de la résistance
obstinée d’une vaste majorité de la population australienne. Par exemple, Canberra a
di a contre cceur devenir champion d’une zone dénucléarisée dans le Pacifique Sud, et
prendre d’autres mesures antinucléaires. Les syndicats meénent une campagne tres
importante contre I’exploitation et I’exportation des riches réserves d’uranium du pays.
Sydney s’est déclarée ville non nucléaire, et a adopté Hiroshima comme ville jumelée.
Et Melbourne s’est elle aussi déclarée ville non nucléaire, et elle interdit I’entrée dans
ses eaux de tout bateau fonctionnant a 1’énergie nucléaire ou transportant des armes
nucléaires. Le Gouvernement Fédéral conservateur n’a pas ratifié ces mesures, et au
moment ou j’écris, on se demande si le Gouvernement du Labour (Travailliste), porté
au pouvoir par les ¢élections de 1983, et conduit par le premier ministre Bob Hawke,
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accédera ou non aux exigences populaires, en ratifiant le statut des plus grandes villes
d’Australie, et en soutenant I’opposition des syndicats dans leur résistance a toute
extraction ou exportation commerciale du minerai d’uranium.

Apres trente années de reportages en Corée et en Indochine, je retournai
finalement & Hiroshima en 1971. Je fus ravi d’y retrouver le Dr Katsube toujours vivant
et actif ; Il vint a Hiroshima spécialement pour me rencontrer, depuis la petite ile d’Oki
Gun, dans la mer du Japon, ou il habitait. Il y est toujours, au moment ou j’écris. Il y
dirigeait avec sa femme un petit hopital pour les survivants de la Bombe A. Je lui
demandai ce qu’il avait pensé de ma visite, a I’époque, et comment les patients avaient
réagi :

« Nous nous sommes rencontrés seulement durant quelques heures. Je
vous ai demandé votre nom, et vous avez répondu, mais je n’ai pas saisi. J’ai
appris votre nom seulement de nombreuses années plus tard, quand j’ai lu ce
que vous aviez €crit sur votre visite. Une chose que j’ai senti, c’était la
différence entre les haillons que nous portions, alors que vous étiez vétu comme
un gentleman. L’atmosphére était trés tendue, et j’ai eu peur pour vous.

Vous étiez le premier étranger a venir vers nous, et nous ne savions pas
comment vous recevoir. Il était naturel que les victimes et leurs familles
ressentissent de la haine contre vous. C’est pourquoi je vous ai demandé¢ de
partir. Je ne voulais pas risquer le moindre incident. Quand nous en avons parlé¢,
plus tard, nous avons pensé que vous €tiez venu pour faire quelque chose face
a notre situation. Mais n’étiez-vous pas vous-méme effrayé ? »

Jexpliquai que mes sentiments d’horreur sur ce qui venait de se passer
I’emportaient de loin sur les autres émotions. Mon but était de me renseigner aussi
completement et aussi rapidement que possible, et d’informer le monde extérieur. Je
lui demandai s’il avait souffert de maladies dues aux effets. Il répliqua :

« Non. J’¢étais hors de la ville quand la bombe a explosé ; et bien que
j’aie continué a travailler a I’Hopital des Communications jusqu’en 1948,
j’ai été assez heureux d’échapper aux effets différés... A propos, ce qui m’a
frappé, c’est que vous n’étiez pas arm¢. Bien siir, je pensais que vous étiez
américain. En fait, les américains sont venus beaucoup plus tard, quand le
pire était passé. Mon impression est qu’ils sont venus plus pour observer,
examiner les résultats de notre travail, et suivre le progrés des maladies
radio-induites, que pour nous aider, spécialement dans la terrible situation
des premiers mois.

L’accent fut mis sur ce dernier point lors d’une réunion avec la rédaction de
Chiigoku Press, qui publie le principal journal d’Hiroshima., Les membres de 1’équipe
parlerent de fagon sarcastique et amere de la Commission des victimes de la Bombe A
(ABCC), dont le Président Truman avait ordonné la création a la fin de novembre 1946.
Elle commenga a travailler au mois de mars suivant, dans un batiment sinistre, une
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sorte de bloc, situé¢ en haut d’une colline qui dominait Hiroshima. Le groupe Chiigoku
pensait unanimement que c’était la recherche et non le traitement, qui était importante
pour eux. Ses découvertes ne furent jamais publi€es, ni mises a la disposition des
scientifiques médicaux japonais. Un de leurs rédacteurs expliqua :

« Le personnel US qui travaille ici jouit du statut de diplomate. Ils sont
réputés pour €tre trés compétents pour des recherches pointues, mais ils n’ont
proposé aucun traitement, méme pas le moindre conseil de traitement. Les
citoyens d’Hiroshima sont indignés, et ont la sensation d’étre traités comme des
cochons de Guinée, juste des cobayes d’expérimentation théorique. Nous
pensons maintenant que lorsque les américains ont lancé la Bombe A, les
scientifiques qui ont travaillé a la fabriquer ne connaissaient rien ni sur les
radiations, ni sur les effets qu’elles produiraient sur les gens. Ils ont créé
I’ABCC pour tenter de voir comment protéger les américains, au cas ou ils
seraient impliqués dans une guerre nucléaire. Nous sommes vraiment persuadés
que notre peuple a été sélectionné pour servir au premier test terrestre sur les
effets de la Bombe A sur les étres humains.

En 1960, les scientifiques américains avaient apparemment trouvé les
résultats principaux de leur recherche, si bien qu’ils divulguérent certains
d’entre eux. Mais c’est seulement aprés 1960 que les scientifiques japonais
eurent acces a une part de ceux-ci, et purent les traduire et les publier.
Maintenant, les scientifiques de I’ABCC sont passés a une autre phase de leurs
recherches. Ils sont branchés sur les effets génétiques, et ils étudient le cycle
biologique des victimes. Nous pensons que ces activités sont en relation avec
une possible Guerre Mondiale III, et a une utilisation massive des armes
nucléaires »

Les documents contenus dans le cadre dans lequel opérait I’ABCC montrent
qu’elle fut purement un organisme de recherche. Ainsi, le Dr Stanley Finch, médecin-
chef du Centre d’Hiroshima de ’ABCC entre 1960-62, écrit : « La Commission des
Victimes de la Bombe Atomique commenca son travail au Japon en 1947. Elle fut
fondée par la Commission de I’Energie Atomique US, sous la direction de I’ Académie
Nationale des Sciences et du Conseil National des Sciences, dans le but d’étudier les
effets a long terme des radiations dans les deux villes. L’Institut National de la Santé
du Japon s’associa officiellement a ces études en 1948... Ce projet réussi de recherche
binationale est unique dans I’histoire de la recherche internationale humaine, et il
démontre que la connaissance des effets différés sur ’homme est primordiale. (18)

Mais quelle ironie ! Le démarrage de cette recherche venait de ce que les
chercheurs admettaient maintenant ces effets différés de la bombe, que les responsables
du Projet Manhattan, le Général Groves, Farrell, et leur Conseiller en Chef des
Relations Publiques, W. L. Laurence, avaient si véhémentement niés. Mais ce que
beaucoup de scientifiques et de docteurs Japonais ne pouvaient pas pardonner, c’est
que non seulement les experts américains ne cherchérent pas a alléger les souffrances
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des survivants. Mais ils communiquerent leurs découvertes a leurs homologues
Japonais beaucoup trop tard pour qu’elles puissent leur servir. Cela s’ajoutait a une
longue interdiction d’une recherche japonaise indépendante, qui bloqua pendant de
nombreuses années tout traitement des victimes sur une base scientifique.

Il y eut des histoires épouvantables qui se racontaient a Hiroshima, sur les
activités de I’ABCC, qui pourraient étre rejetées comme relevant de 1’intox, si elles
n’étaient pas confirmées par des documents américains. Des équipes spéciales
traquaient les survivants, méme s’ils s’étaient établis ailleurs, et exergaient toutes sortes
de pressions, de la persuasion a la force brutale, pour les amener dans les locaux du
centre ABCC. Cela tient de I’avertissement placardé a I’entrée de [’Enfer, de Dante :
« Quitte Tout Espoir, Toi Qui Entres Ici » Ceux qui €taient sélectionnés comme patients
n’en ressortaient jamais. Leurs parents ne pouvaient pas leur rendre visite. Le Dr Finch
I’admet implicitement, lorsqu’il écrit : « Sur la population sur laquelle des études de
pathologie ont ét¢ menées pendant leur cycle biologique un panel important de
personnes habitant Hiroshima ou Nagasaki était sélectionné pour en faire des candidats
a des examens post-mortem aprés leur déces. La proportion des autopsies, qui s’¢éléve
a 45% au début des années 1960, a fourni des informations de grande valeur en
confirmant le diagnostic porté sur le certificat de décés, en donnant une description
histologique sur les tumeurs radio-induites. (19)

Voila un langage macabre. Je n’ai jamais publié ce qu’on m’avait raconté a
Hiroshima, en 1971, parce que je n’avais pas le moyen de confirmer la véracité des
dires et des suppositions de mes interlocuteurs. Les observations de Finch furent
publiées seulement dix ans plus tard. Les candidats aux examens post-mortem parmi
les personnes sélectionnées, cela fait penser aux détrousseurs de cadavres
professionnels, mais qui perpétrent leur forfait quand le corps est encore vivant, avec
I’assurance d’un débouché légal pour leur stock de commerce ! L’ABCC avait un
appétit insatiable pour les candidats post-mortem, dont les corps étaient encore chauds.
En effet, 1a majorité des scientifiques et des experts médicaux américains qui vinrent a
Hiroshima lors de ces premieres années, €taient infiniment plus intéressés par les morts
et les mourants que par ceux qu’ils auraient pu aider a survivre. (20)

Les Hibakusha

Parmi les événements non programmeés, durant ma visite a Hiroshima, en 1971,
je fus invité au Musée Commeémoratif de la Bombe Atomique. Elle était présidée par
le maire Takeshi Araki, qui m’offrit une médaille de bronze pour ma contribution au
Mouvement antinucléaire. Dans un discours impromptu, en remerciant le maire, je
rappelai ’émotion de ma visite de 1945, et je commentai I’immense écceurement des
populations mondiales face a ce qui était arrivé, et qui, depuis, retenait les mains des
fanatiques de la guerre nucléaire. Peut-étre cela pouvait-il apporter quelque réconfort
aux survivants et aux familles des victimes de la plus terrible catastrophe mondiale
causée par ’homme. Je notai que Hiroshima avait ét¢ magnifiquement reconstruite,
avec des parcs et des jardins immenses, remplacant les espaces épouvantablement
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dévastés que j’avais vus lors de ma premicre visite. Elle était devenue un point de
ralliement pour les militants qui recherchaient la paix ; mais on avait su conserver dans
les parcs et les musées assez de traces des horreurs qui sont arrivées, pour garder dans
la mémoire du peuple le souvenir de ce terrible jour du 6 aolt 1945.

Je n’ai rien su dire de d’autre. C’est ce que j’ai trouvé de mieux, et j’ai suivi
I’impulsion du moment. Malgré quelques applaudissements polis, je sentis que je
n’avais pas vraiment touché mon auditoire. Ceux qui ont I’habitude de parler en public
sont sensibles a cela. Le lendemain matin, on me signala que des jeunes gens
m’attendaient dans le hall de I’hotel et qu’ils voulaient me voir. Ils faisaient partie d’une
organisation récemment créée, appelée HISEIDO (acronyme de Hibakusha (21)
Seinen Domei), ou Association des Jeunes Victimes de la Bombe A. Ils me
demandérent poliment si je voulais bien discuter avec eux, et une jeune femme, Miss
Hasegawa, s’avanca comme porte-parole. Elle avait vingt-six ans, elle était née I’année
de la Bombe. « Mon impression, en écoutant votre discours, cette nuit, dit-elle, est que
vous n’avez saisi que superficiellement ce qui se passe ici. Les victimes ont
¢été reléguées a ’arriere-plan, au plus bas de la couche sociale. Nous pensons que si
vous €tes venu pour parler a Hiroshima, vous auriez dii vous renseigner plus a fond sur
la condition sociale des hibakusha. »

C’¢était la premiére fois que j’entendais le terme. En fait, j’étais au Japon a
I’invitation de quelques groupes anti-guerre, pour soutenir les militants anti- Viet-Nam.
Je n’avais pas pensé que j’allais parler sur Hiroshima, jusqu’a quelques secondes d’étre
au pied du mur. J’expliquai cela, ajoutant que j’aurais bien aimé que ce groupe vienne
me voir avant que je fasse mon discours.

Mais Miss Hasegawa continua imperturbablement : « Pourtant, avant de parler
sur un théme aussi important, nous pensons que vous auriez dii mieux vous informer
vous-méme. Toutefois, certaines choses que vous avez dites sont la clef des questions
qui inquiétent notre peuple. Vous avez parlé de I’ Appel du Peuple d’Hiroshima pour
I’interdiction des armes nucléaires, qui a réveillé la conscience du monde. Ce genre de
paroles sert a nous accabler et & nous réduire au silence, nous, les victimes.
Immédiatement aprées la reddition, des restrictions ont €té imposées a la presse. Cela
signifie que ceux pour qui il était urgent de faire entendre leur voix, ils furent réduits
au silence. S’ils parlaient, ils disparaissent. Beaucoup préferent payer ce prix et ils
parlerent. Mais qui a pu les entendre, alors que la presse et la radio étaient
baillonnées ?»

Comme je demandais ce qu’ils voulaient me dire, elle répliqua passionnément :
« Les victimes, et notre groupe en fait partie, vivent toujours dans I’ombre de la Bombe
A. Nous, les enfants de la seconde génération, nous vivons dans la crainte constante
que notre santé se détériore. Vous avez parlé de parcs et de jardins magnifiques. Oui,
ils sont magnifiques, et ils ont magnifiquement recouvert les ruines ; mais ils ne doivent
pas recouvrir ce qui peut se passer dans la téte de tous ceux qui survivent. L’Université
Yamaguchi a mené a bien une étude sur les enfants victimes appartenant a la premicre
génération. (Il se trouve que Miss Hasegawa était étudiante en médecine dans cette
université.) Cette étude démontre qu’un enfant sur quatre souffre d’anomalies. Un
enfant né vingt ans apres la Bombe a eu des symptomes similaires a ceux des premieres
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victimes, et il est mort. Elle expliqua que les symptomes étaient une faiblesse
chronique, avec des périodes d’extréme lassitude, ce qui est suffisant pour décourager
un employeur, quel qu’il soit, d’engager un hibakusha.

J’avais entendu dire que I’Empereur et I’Impératrice avaient visité Hiroshima
quelques mois plus tot. N’était-ce pas le signe que les Autorités €taient en train de
porter une plus grande attention aux survivants ? « C’est exactement le contraire ! »
s’exclama Miss Hasegawa. Chacun voulut alors parler en méme temps. Un jeune
homme expliqua que tout ce que I’Empereur pouvait dire ou faire au Japon avait une
portée primordiale, et pas seulement en surface. Méme si nous sommes de gauche, nous
devons admettre que son autorité est énorme. Depuis les vingt-six années apres la
Bombe, ’Empereur n’était jamais venu a Hiroshima. Et aucun premier ministre n’est
jamais venu voir par lui-méme. » L’interprétation du groupe de Miss Hasegawa était
qu’il avait fait cette visite pour plaire aux américains, en disant effectivement :
« Maintenant, tout est terminé. Nous oublions, et nous pardonnons la Bombe et ses
souffrances. C’est maintenant du passé. » « C’est pourtant ce qu’il a dit, continue-t-
elle. Mais nous n’acceptons pas cela, et les gens d’Hiroshima non plus. Si vous avez
¢été fraichement accueilli, la nuit derniere, pour ce que vous avez dit, c’est parce que
beaucoup de personnes présentes vous ont suspecté d’€tre un colporteur du « Oublie et
pardonne », qui est une ineptie. Le premier ministre Eisaku Sato doit bient6t venir.
Nous tentons de I’en empécher. La presse a raconté que les victimes d’Hiroshima
¢taient heureuses de la visite de I’Empereur, et qu’elles seront contentes de la visite de
Sato. En fait, dit-elle, ignorant les regards horrifiés des invités japonais de I’hotel, qui
s’étaient rassemblés autour de nous pour nous €couter, nous tuerions Sato si nous le
pouvions. » Parmi les auditeurs attentifs, certains faisaient forcément partie des
services de sécurité, qui sont si nombreux au Japon, et j’en reconnus un qui m’avait
constamment suivi depuis mon arrivée a I’aéroport Haneda de Tokyo. Il avait enfin la
récompense de sa ténacité !

« Nous haissons Sato, continua Miss Hasagawa. Vous devez comprendre
pourquoi nous sommes si amers contre lui. Il n’a jamais fait que ce que les américains
attendaient qu’il fasse. Quand I’Empereur est venu, la ville avait été nettoyée. Ce qui
signifie que les victimes étaient repoussées toujours plus loin, a la périphérie.
L’Empereur n’a visité ni I’hopital de la Bombe A, ni I’Exposition. Nous critiquons
I’Exposition, parce que ce qu’elle montre est loin de la réalité de ce qui est arrivé. Mais
ils n’ont méme pas visité cela. On 1’a bien emmené voir quelques victimes, et il a
murmuré : « S’il vous plait, guérissez vite ! » en fait, c’€étaient tous des cas incurables !

Vous étes sorti de la réunion, hier soir, avec des guirlandes de cigognes de la paix
autour du cou. Elles sont taillées dans du papier, et elles symbolisent paix et longue
vie. Elles décorent toutes les images et toutes les statues du Mémorial a Hiroshima.
L’idée est d’ailleurs partie d’ici. Chaque guirlande représente pour les petites filles qui
les ont faites, une priere pour la paix. Ce sont peut-&tre de magnifiques symboles, mais
elles n’ont pas a leur place a Hiroshima. La base aérienne américaine d’Iwakuni est a
seulement quelques Miles de distance, et elle s’agrandit de jour en jour. Est-ce cela, la
paix ? Ici, les guirlandes participent au camouflage de la situation. »
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Je demandai s’il y avait des statistiques dignes de confiance, auxquelles on
puisse se référer sur les victimes de la seconde génération. « Il n’y a pas eu d’étude
valable sur la seconde génération des victimes, répondit-elle. Est-ce qu’ils sont entre
des dizaines de milliers, ou des centaines de milliers, nous ne pouvons pas savoir.
Beaucoup de parents cachent les symptomes de leurs enfants par peur d’une future
discrimination. Les victimes et leurs descendants ont essaimé partout au Japon, fuyant
la ville, parce qu’ils ne pouvaient pas vivre avec un tel cauchemar.

Il y a une femme écrivain, Shoda Shinda, qui a écrit un recueil de poeémes sur
Hiroshima et I’a fait circuler secrétement, a cause des lois US sur la presse ; elle est
décédée suite a une maladie radio-induite. Un autre écrivain et poete, Togo Sankichi, a
fait tout ce qu’il a pu pour alerter I’opinion publique sur tout ce qui était en train
d’arriver. Mais comment atteindre le public ? Beaucoup d’intellectuels créatifs sont
morts de maladie, d’autres se sont suicidés. Les gens qui viennent de I’extérieur pour
travailler a Hiroshima ont un slogan . Ne te marie pas avec une fille d’Hiroshima ! 1ls
craignent qu’elles soient porteuses de maladies induites ! De telles paroles nous
blessaient profondément, au début. Mais moi-méme, apres mes études a I'université
Yamaguchi, j’ai eu peur d’avoir un enfant, parce qu’il aurait pu étre mal formé.

Beaucoup de docteurs pensent que les effets de ces radiations peuvent se révéler
encore plus redoutables a la troisieme génération. Et que les enfants de cette génération
peuvent transporter le mystérieux chromosome X et le transmettre a leur tour. Il est
trop tot pour le savoir a cour siir. Ceux qui ont ét€ congus depuis la Bombe A ont vingt-
cing ans au maximum. Il n’y a donc pas statistiquement une évidence suffisante pour
se faire un jugement. Je connais de nombreux jeunes gens qui se sont mariés, et qui ont
des enfants qui semblent, jusqu’a présent, étre en bonne santé. Mais d’autres vivent
avec des tares, et ne sont pas répertori€s, soit parce qu’ils vivent avec leurs parents, soit
parce qu’ils sont pris en charge par les organismes de Santé Publique. C’est la preuve
que ni le Gouvernement, ni la Municipalité n‘ont fait la moindre étude scientifique.
Parmi les différentes raisons, il y a 1’effrayant fardeau financier, s’ils devaient prendre
en charge les hibakusha ».

A la question : combien de survivants d’Hiroshima peuvent-ils étre considérés
comme atteints, Miss Hasegawa répondit : « Psychologiquement, tous sont atteints. Il
y a la crainte de ce qui peut arriver demain, de ce qui peut arriver a leurs enfants, et
aux enfants de leurs enfants. Il y a beaucoup de gens qui ont perdu presque toute
capacité a faire quoi que ce soit. Les patrons et les autorités les classent parmi les
paresseux chroniques, et rien ne peut prouver le contraire. Mais nous savons seulement
qu’ils ne sont ni reconnus, ni classés comme victimes des radiations.

Selon la loi1 sur les maladies dues aux Radiations Médicales, le Gouvernement
doit mener des enquétes pour dépister les personnes atteintes par les maladies radio-
induites. Seulement 6 000 personnes jusqu’ici ont été reconnues, et parmi elles, 1 000
de Hiroshima. Ceux-la bénéficient de soins médicaux gratuits. Beaucoup ne se font pas
enregistrer par peur de discrimination dans la recherche d’un travail, ou parce qu’ils
veulent trouver un partenaire et se marier. Mais beaucoup d’autres voudraient Etre
enregistrés mais ne le peuvent pas, a cause de la résistance injuste et arbitraire du
Gouvernement, face aux colts financiers impliqués par la reconnaissance. »
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Je demandai si ’ABCC n’avait pas mis au point des critéres infaillibles
permettant de reconnaitre et d’évaluer les maladies radio-induites et leurs effets
génétiques.

« ’ABCC a fait venir les meilleurs experts généticiens US, et elle possede des
dossiers parfaitement a jour sur les survivants. Elle a mené des enquétes minutieuses,
allant dans les maisons et les usines, et méme dans les écoles, amenant les victimes a
coopérer, au besoin a 1’aide de pressions telles qu’elles ne pouvaient pas refuser. Si une
victime recensée mourait, ils s’assuraient de pouvoir mettre la main sur le cadavre.
Mais les découvertes n’étaient pas publiées, et nous pensons que les victimes étaient
utilisées comme des cochons de Guinée (NDT : = cobayes), pour les recherches
militaires. »

Cette heure passée fut pour moi un moment si révélateur, que cela m’amena a
modifier mon programme du jour. A I’Hdpital la Croix Rouge et des Victimes de la
Bombe Atomique, je demandai au Directeur, le Dr Shigetd, si les accusations de Miss
Hasegawa étaient bien fondées. « Absolument ! répondit-il. Mais il est difficile de
prouver quoi que ce soit. Par exemple, si nous prenons les cas de leucémie (cancer du
sang), I’occurrence normale est de deux ou trois cas pour 100 000 personnes. A
Hiroshima, jusqu’a un kilometre de I’épicentre, le taux est de 125 pour 100 000 ; a
partir d’un kilomeétre et demie, 25 ; et au-dela de 2 kilomeétres, 5 pour 100 000. La
conclusion est claire ; mais avec ces 125, 25, ou 5 cas pour cent mille, lesquels sont
dus aux radiations atomiques ? Personne ne peut rien prouver, du moins avec les
techniques actuelles. Il y a aussi d’autres types de cancers pour lesquels le taux est
¢levé, tels que celui de la thyroide, des poumons, ou de 1’estomac. La fréquence
s’infléchit encore pour les troubles du foie, I’anémie pernicieuse, le lymphome, et
d’autres : leur I’importance reste toujours proportionnelle a la proximité des victimes
envers 1’épicentre. Mais nous n’avons toujours aucun moyen de discerner quels cas
sont le résultat direct des radiations diffusées par la Bombe A.

I1 en est de méme pour I’effet psychologique, qui est vraiment important. » 1l
me m’emmena voir une de ses patientes, Mme Onoyo Yamamoto, qui avait perdu
quatre enfants lors de 1’explosion. Elle me parla d’un fils qui était 4gé d’un an a cette
époque, et il a survécu. « Pour le moment, il va bien ! dit-elle. Il était fiancé. Mais
lorsque je fus admise a I’hopital, il y a six ans, la famille de la fille la for¢a a casser les
fiancailles. Ils craignaient que quel que soit ma maladie, elle puisse se transmettre a
travers lui. Alors, il ne peut se marier, par peur du futur. » Elle se mit a sangloter, et le
docteur me remmena.

« Personne ne sait combien de milliers de cas de ce genre il y a, dit-il. Mme
Yamamoto fait méme un complexe de culpabilité. Elle se sent responsable du naufrage
de la vie de son fils. Notre seule facon d’agir, avec de tels patients, atteints d’anémie
avec hypotension grave, passe par des transfusions régulieres de sang. » Je demandai
au Dr Shiget6 s’il avait des cas d’enfants nés d’une mere enceinte au moment de
I’explosion. « Il y en a beaucoup, qui ne font pas partie de nos patients », répondit-il et
il donna I’adresse de quelques-uns @ mon guide. Une de ces indications nous amena
chez Mr Hatanaka, un coiffeur d’Iwakuni, a environ vingt miles au Sud-Ouest
d’Hiroshima. C’était un petit homme vif, avec une femme rondelette. Ils avaient une
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fille, qui gardait les yeux baissés, qui resta assise, et feuilleta un magazine illustré
durant toute notre visite. La femme (du coiffeur), Yurika, (Lily), n’était pas disposée a
raconter ses malheurs, si bien que c’est Mr Hatanake qui prit la parole : « J’étais dans
I’ Armée, et je n’étais pas a la maison au moment du pikadon (22), dit-il. Chaque famille
devait envoyer un membre pour dégager les décombres au cas ou Hiroshima serait
victime de bombes incendiaires, comme Tokyo ’avait été. Yurika y alla ce jour-la avec
sur son dos notre enfant 4gé d’un an. Elle était a environ 700 metres de I’endroit ou la
bombe a explosé. Parce qu’elle avait un enfant sur son dos, et qu’elle était elle-méme
enceinte, les autres femmes déciderent qu’elle ne pouvait pas faire un travail dur. Ils la
chargerent de surveiller les paniers du déjeuner. Elle était en train de les empiler dans
un abri de béton, de la taille d’une cabine téléphonique, quand le flash s’est produit.
Toutes les autres furent tuées immédiatement. Elle seule s’évanouit. Quand elle revint
a elle, elle put voir que tout n’était plus que ruines et feu. Elle commenca a courir
instinctivement a travers les coteaux. Au moment ou elle arrivait prés de ce qui avaient
été des champs de riziéres avant le grand bouleversement, une pluie noire commencga
a tomber.

Beaucoup de survivants ont parlé de ce phénomene. Ce n’était pas une pluie
normale. Plus tard, les scientifiques ont dit qu’il s’agissait de grosses gouttes
d’humidité formées par de minuscules particules de carbone fondues par la chaleur, et
se transformant en vapeur quand elles étaient atteintes par une couche atmosphérique
d’air froid. Elles étaient chargées d’une poussiere radioactive, et tombaient en pluies
éparses, que tout le monde désigna comme « pluie noire ».

Elle trouva un abri dans une cabane avec quelques autres personnes, et se mit a
nourrir le bébé. Son visage était piqué par des éclats de verre, dont elle retira les plus
gros. Quand la pluie s’arréta, elle repartit a travers les coteaux, errant aux environs,
mangeant ce qu’elle trouvait, puis elle se dirigea vers notre propre maison. Peu apres,
les cheveux de Yurika commencerent a tomber, puis elle développa de petits furoncles,
et commenca a saigner sur différentes parties de son corps.

Avec le temps, j’ai été démobilisé, et je suis rentré a la maison. Yurika était
completement chauve. Le petit garcon a commencé a montrer les mémes symptomes,
mais accompagnés de diarrhées. Nous avons pu contacter un docteur, mais a cette
époque, il ne connaissait rien sur la radioactivité. Le bébé fut traité pour une dysenterie,
mais il mourut rapidement. Plus tard, les docteurs pensaient que le bébé sur le dos de
ma femme avait agi comme un bouclier, absorbant la plupart des rayons mortels, lui
sauvant ainsi la vie.

Une petite fille est née le 14 février 1946, ce qui signifie que ma femme était
enceinte depuis trois mois environ a I’époque de la Bombe. Le corps et 1a jambe gauche
(du bébé) étaient légerement tordus. Yurika lui massait la jambe tout le temps, et elle
le fait toujours. Elle essayait de la redresser et de la fortifier. Elle grandit, mais elle a
marché a quatre pattes plus longtemps que la normale. Nous pensions qu’elle était juste
en retard, mais qu’elle prendrait le dessus avec le temps. Nous n’avions pas d’argent
pour la faire soigner. Graduellement, elle put se tenir debout, mais elle a une déviation
vers I’arriére au niveau de la taille. Elle ne se controlait ni pour uriner, ni pour déféquer.
Elle a retenu certains mots de TV, mais elle ne sait ni parler, ni lire, ni écrire. Jusqu’a
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il y a cinqg ou six ans, nous pensions que notre fille était un cas unique. Mais en 1965,
quelques amis commencerent a faire des recherches, et bientot, ils trouverent dix-huit
cas similaires, dont I’un est décédé I’année derniere. Un comité fut créé, et jusqu’a
maintenant, on a trouvé quarante-cing jeunes gens d’Hiroshima pareillement atteints.

« Je me bats, continue le coiffeur Hatanake, pour que son cas soit reconnu, pour
différentes raisons. Le Gouvernement doit la reconnaitre, pour qu’elle puisse avoir des
soins médicaux continuels. Nous voulons qu’elle soit prise en charge par une institution
quand nous mourrons. Et nous pensons qu’il doit bien y avoir une thérapie adaptée aux
cas comme le sien. Pour cela, les capacités de ma femme sont limitées. Pas seulement
a cause de son manque de connaissances ; mais elle souffre aussi d’anémie, et elle a
des vertiges, et des difficultés d’élocution. Apres tout ce qu’elle a enduré, il n’est pas
surprenant qu’elle puisse aussi souffrir de dépression chronique. »

Avant de quitter Hiroshima, lors de ce mémorable premier voyage de, je
rencontrai a nouveau le Dr Shigetd, et il confirma que le récit de Mr Hatanake était
correct, et qu’il correspondait a ce qui était arrivé dans d’autres cas, qui avaient été
signalés a I’hopital.

D’autres visites a Hiroshima ont suivi, spécialement celles de 1981 et 1982.
Entre temps, j’ai beaucoup lu, puis j’ai écrit au Dr Katsube, pour avoir un compte-
rendu plus précis de ses activités dans les mois qui ont suivi le largage de la Bombe. Je
lui demandais aussi dans quelle proportion les patients que j’avais vu avaient survécu.
Sa réponse, est datée du 24 octobre 1982 ; en voici des extraits :

« Le jour ou Mr Burchett visita I’hopital des Communications, était le 3
septembre 1945. Ce jour-1a, des docteurs de différents hopitaux d’Hiroshima,
ainsi qu’une équipe qui enquétait sous la direction du Professeur Tzuzuki, de
I’Université¢ de Tokyo, s’étaient réunis pour discuter sur les maladies de la
Bombe Atomique. Les victimes dont vous parlez ne sont plus actuellement dans
notre hopital. Un groupe de docteurs militaires américains surexcités vint plus
tard faire des recherches sur les maladies dues aux radiations, et poserent
beaucoup de questions. Ils semblaient mener 1’é¢tude sérieusement, et ils
contrdlaient méticuleusement toutes nos fiches de recherches.

Pour ce qui concerne vos questions... relativement aux symptomes et
aux traitements, reprenant le 1’évolution des patients apres la bombe. Je ’avais
divisée en trois périodes : la premiére période allait du 6 au 19 aoft, la seconde,
du 20 aofit au 15 septembre, et la troisieme période, du 16 septembre a la fin
octobre.

Parmi les malades hospitalisés durant la premiere période, beaucoup se
s’étaient trouvés dans les 1000 metres de 1’épicentre ; presque tous ceux-la
présentaient les symptdmes suivants : petits hématomes sous-cutanés sur tout
le corps, différentes formes de dysenterie, des entérites hémorragiques, des
hématuries, des saignements aux parties génitales et ailleurs, et surtout, des
saignements du nez qu’on ne pouvait pas stopper. Presque tous sont morts apres
quelques jours de souffrances. Durant cette premicre période, il y eut environ
150 personnes qui se réfugierent a I’Hopital des Communications d’Hiroshima.
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Parmi elles, on présume que 50% sont décédés. Ceux qui ont survécu étaient
des gens qui avaient trouvé une bonne protection, par exemple un abri en béton.

Ceux qui ont souffert de la Bombe Atomique durant la seconde période
¢taient dans un périmetre de 1000 a 1500 metres de I’épicentre. Ceci correspond
a la période ou vous é€tes venu, le 3 septembre. A ce moment, les malades
souffraient d’hématomes sous-cutanés, d’hémorragies internes, tels que
datsuryokukan (faiblesse généralisée), de langueur de tout le corps, de
vomissements, d’alopécie (maladie dépilatoire), etc. La couleur de la peau et
du visage des malades devenait brune (couleur du foie), ou d’un blanc bleuatre.
Pour chercher les causes de ces maladies, je fis une autopsie post mortem pour
la premicre fois le 26 aolt, et je trouvai des saignements abondants dans les
organes internes, la cage thoracique, et ’abdomen. On supposa que la mort
subite était causée par une hémorragie cardiaque. Je réalisai neuf autres
autopsies apres cela.

Mr Burchett arriva en voiture, et entra seul dans 1’hdpital, ou environ
soixante-dix malades hibakusha étaient étendus sur des nattes trés minces
posées par terre, sur le béton, avec seulement leur vétement sur le dos ; I’endroit
était si serré qu’il y avait a peine assez d’espace pour circuler. En regardant Mr
Burchett, passer parmi les hibakusha blessés par la Bombe Atomique et pris de
colere, je pensais que c’était un saint, et qu’il n’avait pas peur.

Quand des transfusions sanguines furent faites pour pallier aux pertes de
sang, les malades se mirent a trembler de froid. Et ils eurent aussi des frissons
avec les injections intraveineuses, par exemple de glucose...Quand vous avez
visité I’hopital, le taux des déces des hibakusha victimes était probablement de
plus de 60%. Presque toutes ces personnes, je pense, avaient la maladie des
radiations (gembaku disease), causée par les radiations. »

Le Dr Gen Katsube, comme mentionné plus haut, était essentiellement un
chirurgien, et son essai : Sur la Cicatrisation et la Formation de Chéloides chez les
Personnes Exposées a la Bombe A est considéré comme le travail faisant vraiment
autorité sur le sujet. Dans certaines de nos discussions, il m’a aussi parlé des effets
psychologiques de la Bombe.

Les survivants, le combat d’apres

Dans un livre japonais trés bien documenté sur Hiroshima et Nagasaki, que j’ai
déja cité, un chapitre complet est consacré a la question des effets psychologiques de
la Bombe sur les survivants. Quand le livre fut publi€, une trés forte pression exercée
par les médecins scientifiques et les organisations hibakusha contraignit le
gouvernement a mener une enquéte. Elle révele I’ahurissant chiffre de 370 000
survivants souffrant des effets de la Bombe. Et comme me 1’a dit le docteur en charge
a Hiroshima de I’hopital des victimes de la Bombe A, durant une autre visite, en mai
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1980, ce chiffre était loin du compte. « Pour étre reconnu comme victime, expliquait-
il, il est nécessaire que la personne concernée présente deux parents disposés a
témoigner sous serment de sa présence a Hiroshima au moment de I’explosion, ou
pendant les deux semaines qui ont suivi. Mais beaucoup de victimes ont perdu a
I’époque tous les membres de leurs familles. Quant aux militaires qui étaient 1a, ils
n’avaient pas de famille pour se porter garant d’eux.

Il fut pourtant officiellement reconnu que gens pouvaient étre touchés par une
maladie radio-induite alors qu’ils n’étaient pas a Hiroshima quand la Bombe a explosé,
lorsqu’ils étaient entrés dans la ville dans les deux semaines qui suivaient ; C’était un
démenti cinglant a la version Groves—Farrell-Laurence. Et cela confirme ce que j’avais
longtemps suspecté : les Américains étaient tellement pressés de tester la Bombe sur
des cibles vivantes, qu’ils ne s’étaient pas donné la peine de rechercher quelles
pouvaient en étre les conséquences possibles.

Quelques extraits dans son livre, du chapitre que Mademoiselle Hasegawa
consacre aux effets psychologiques qui affectent tous les survivants le confirment :

Les 370 000 victimes de la Bombe A résidant au Japon, et les milliers d’autres,
qui vivent ailleurs, ont chacun leur personnalité, et méme, dans quelques cas, ils ont
opté pour une autre nationalité. Cela ne veut en aucune fagon dire qu’elles n’ont rien
en commun psychologiquement... Forcément, la plus monstrueuse et la plus fulgurante
destruction jamais subie par I’espece humaine restera, énorme, odieuse, imprimant a
jamais son souvenir épouvantable dans les esprits et les mémoires de ses victimes.
Méme aujourd’hui, plus de trente ans apres le bombardement, sans fin, de nombreux
journaux intimes, des témoignages et des dessins sortent chaque année des mains des
victimes, et parfois, retiennent I’attention des mass media. En dépit du temps qui
s’écoule, les mémoires de ces survivants sont vivantes et concretes de fagon saisissante.
La lucidité étonnante de la mémoire de certaines victimes de la Bombe A est slirement
une preuve de I’énormité du choc psychologique dont ils souftrent.

Basé sur des recherches et des analyses sur les survivants par quelques-uns des
plus prestigieux psychologues, le compte-rendu continue sur une description des
formes concrétes, communes a tous, des souffrances psychologiques.

Les victimes de la Bombe A se sont reconstruit une nouvelle vie, mais elle reste
précaire pour diverses raisons. En tout premier lieu, il y a toujours la menace sur leur
santé, des effets différés des radiations. Deuxiémement, il y a la crainte d’avoir des
enfants maladifs ou difformes. Troisiemement, 1’instabilité économique les menace, si
les effets des radiations différées viennent diminuer leur capacité de travailler ou
augmenter leurs frais médicaux. Quatriemement, la perspective de la mort, de la
maladie, le déclin ou la perte de leur capacité de travailler ou de gérer leur vie, viennent
accélérer la désintégration de leurs familles. Cinquiémement, la discrimination exercée
contre eux par ceux qui n’ont pas vécu leur épreuve, s’ajoute aux difficultés de la vie.
Ces multiples effets sur la santé, la vie, et les moyens d’existence, impose un lourd
fardeau psychologique sur les victimes de la Bombe A. Leurs efforts de reconstruction
sont extrémement vulnérables aux revers provoqués par des facteurs externes, et il y a
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beaucoup de survivants qui voient leurs efforts échouer deux, trois fois, et méme plus.
(23)

Le livre contient aussi la description de quelques cas d’échecs qui ressemblent
tragiquement a ceux dont j’avais été le témoin de nombreuses années auparavant, et
que j’ai relatés quelque part. Dans un autre livre: Un appel des Hibakusha
d’Hiroshima et de Nagasaki, publi¢ lors d’'un Symposium International, tenu le 2
juillet et le 9 aolt 1975 dans les deux villes blessées, mentionne une sixieéme cause de
désespoir : la psychose générée chez les hibakushas par les essais d’armes nucléaires
toujours plus puissantes.

Nulle part, dans ces trente-deux années, 1’angoisse des Hibahusha n’a jamais
diminué. Elle s’est plutot intensifiée, vu I’escalade dans la course aux armements et les
essais répétés de Bombes A, qui rendent inaudibles les appels des Hibakusha, et vain
tout ce qu’ils ont enduré. Leur angoisse s’est accrue avec les révélations par les
historiens, sur les raisons qui ont présidé a la décision de lancer les bombes. On en
arrive a la conclusion évidente que 1’utilisation des Bombes Atomiques n’était pas
nécessaire pour parvenir a la fin de la guerre. Rejetant de nombreuses autres options,
une décision a été prise d’utiliser les Bombes Atomiques sur des villes dont la
population atteignait une forte densité. Donc, il apparait aux yeux de nombreux
Hibakusha, que ces bombardements atomiques étaient de grandes démonstrations
destinées a influencer le comportement soviétique, et les Hibakusha comprirent que
cela n’avait rien a voir avec des sacrifices faits pour la paix. Ils étaient seulement des
objets dont la souffrance, et la mort était sans signification. (24)

Les citoyens d’Hiroshima et de Nagasaki, et jamais on ne mettra suffisamment
I’accent sur ce point, étaient des victimes délibérées d’une expérimentation médicale,
et de considérations politiques dans le cadre de la guerre froide. Dans mes fréquentes
visites au Japon, depuis 1971, j’ai observé le processus de I’opinion nationale, qui
découvrait avec horreur I’énormité du maquillage que cela impliquait, y-compris avec
la campagne du « Pardonne et oublie », élaborée dans cette intention. Si le Japon a les
mouvements de la paix les plus nombreux et les plus puissants du monde, cela vient
d’une réaction populaire viscérale aux incessantes tentatives du pouvoir d’instiller une
amnésie nationale dans la tragédie perpétuelle des Hibakusha.

En alertant I’opinion publique, les Hibakusha ont trouvé un soulagement a leur
dépression psychologique et a leur isolement ; et la croissance rapide du mouvement
antinucléaire a aussi eu un effet thérapeutique positif. Au lieu de rester des parias
honteux de leurs plaies, ils se sont regroupés pour exposer leurs blessures et leurs
cicatrices aussi bien dans leur pays qu’a I’étranger, les utilisant comme des armes dans
leur campagne pour un monde dénucléarisé. Qui était mieux placé qu’eux pour €tre en
premiere ligne de la lutte ? Cela a commencé par la formation de petits groupes de
survivants, qui, apres le choquant abandon dans lequel on les avait laissés dans la
premicre décade apres la Bombe A, refusérent d’accepter plus longtemps sans protester
leurs continuelles souffrances.
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Une percée majeure fut accomplie a la Premiére Conférence Mondiale Contre
les Bombes A et H qui se tint a Hiroshima, en aolt 1975. Le peuple japonais, et, bien
str, les participants du monde entier, entendirent pour la premiere fois les faits horribles
des lévres mémes de ceux qui en avaient été victimes. Graduellement, avec les années,
les organisations se renforcerent, leurs revendications s’amplifiérent, depuis leur
modeste requéte de soins médicaux gratuits, jusqu’a I’exigence d’une loi nationale
d’indemnisation pour tous les survivants. Vers le milieu de I’année 1970, les Hibakusha
eurent leur propre organisation nationale, le HIDYANKO, Confédération Japonaise des
Victimes des Bombes A, et H. (Les victimes de cette derniere y furent englobées, suite
a I’incident qui s’est produit, quand les Etats Unis ont testé leur premi¢re Bombe H sur
I’atoll de Bikini, aux iles Marshall, le 1 mars 1954. Des retombées radioactives
toucheérent un bateau de péche Japonais, le Joyeux Dragon, a 160 kilometres de
distance. Un homme de 1’équipage mourut quelque temps plus tard, et les vingt-deux
autres furent atteints par des maladies dues a la radioactivité. Le poisson pris dut étre
détruit, et une vaste zone de péche traditionnelle dut étre abandonnée. Des cendres
radioactives tomberent aussi sur le Japon.)

Le nombre des Hibakusha reste choquant. Comme mentionnée plus haut, 1’étude
gouvernementale donne le chiffre d’au moins 366.523 survivants. A cause de la rigueur
des criteres adoptés pour la « reconnaissance » des survivants Japonais, cela en écartait
un grand nombre. Le chiffre exclut aussi de I’estimation les 23 000 victimes coréennes,
qui furent expatriées immeédiatement apres I’explosion. Ils avaient ét€ amenés au Japon
avec le statut virtuel d’esclaves durant I’occupation Japonaise du « Pays du Matin
Calme », comme les Coréens appelaient leur magnifique pays. Les 370 000 victimes
reconnues incluent 179 637 personnes d’Hiroshima, 109 936 de Nagasaki, et 76 950
réparties 45 autres préfectures (chiffres de mars 1977).

Encouragés par les succes des pionniers de leur mouvement, les Hibakusha ont
rallié beaucoup de monde autour de leur mouvement national, qui est maintenant une
force reconnue avec laquelle tous les partis politiques doivent compter. Ils ont leurs
groupes au sein des différentes formations politiques, et du puissant mouvement
syndical. Ils ont obtenu un « Carnet de Santé », qui leur donne la garantie qu’on ne
peut pas les chasser arbitrairement de leur travail pour « paresse chronique ». Ils ont le
soutien de tous les partis d’opposition a la Dicte (Assemblée Nationale). C’est le prix
bien mérité de leur lutte obstinée et acharnée qu’ils ont menée ; et ils ont le soutien de
la plupart des €léments progressistes, a tous les niveaux de la société Japonaise.



Tout cela était-1l nécessaire ?

Le 16 juillet 1945, le Secrétaire de la Défense, Henry L. Stimson, assis a table
en face du Président Truman, qui discutait avec Churchill et Staline, a Potsdam, sur la
politique d’apres-guerre, lui glissa une note. Le message disait simplement : « It’s a
boy ! » (Trad : C’est un gar¢on ) Truman comprit que la Bombe A avait été testée avec
succes a Alamogordo, au Nouveau Mexique. Il attendait ce message avec une grande
impatience. Il avait méme réussi a retarder I’ouverture de la conférence, pour pouvoir
choisir le moment adéquat. Stimson note que Truman était d’abord all¢ a Potsdam pour
demander 1’aide soviétique contre le Japon que Staline avait auparavant promise a
Roosevelt. Or, grace a ce message d’Alamogordo, il pouvait adopter une attitude plus
intransigeante. « En tant que seul possesseur de la Bombe, il avait une bonne raison de
s’attendre a des négociations plus faciles avec Staline. Truman avait confi¢ a I’un de
ses conseillers : « Si elle explose, comme je 1’espére, j’aurai au moins une massue face
a ces garcons ! » (= les Russes) (25)

Churchill fut trés impressionné par le soudain changement de comportement de
Truman, a la table de conférence : « Truman était évidemment plus fort, aprés ce qui
¢tait arrivé, et... il fit front devant les Russes de fagon trés énergique et trés
déterminée ; » Apres avoir lu le rapport complet de 1’explosion d’Alamogordo,
Churchill dit : Maintenant, je sais ce qui est arrivé a Truman hier. Je ne pouvais pas
comprendre. Quand il est venu a la réunion apres avoir lu ce rapport, ce n’était plus le
méme homme. Il a spécifié¢ aux Russes les limites a ne pas dépasser, et c’est lui qui a
mené 1’ensemble de la réunion. » Le Chef d’Etat-Maj or de Churchill, Lord Alanbrooke,
a noté dans son journal que son patron était trés surexcité...Nous avons maintenant
dans nos mains quelque chose qui va redresser la balance avec les Russes. Le secret de
ce nouvel explosif et la possibilité de I’utiliser vont changer complétement 1I’équilibre
diplomatique...Maintenant, nous avons un nouvel atout pour redresser nos positions.
(En disant cela, il relevait le menton, et frongait les sourcils). Maintenant, nous allons
pouvoir dire : « Si vous insistez a faire ceci ou cela, eh bien... ! Et alors, vous, les
Russes ? » (26)

Les journaux et les mémoires des différents alliés participants, sont tous d’accord
qu’a Yalta, six mois plus tot, le souci majeur aurait ét¢ d’arracher a Staline une
promesse d’entrer en guerre contre le Japon moins de trois mois apres la victoire sur
les Nazis ; et quand ils arrivérent a Potsdam, (Truman avait succédé a Roosevelt
pendant ce temps), ils avaient la méme préoccupation : « Est-ce que Staline tiendra sa
promesse ? » Tout tomba a 1’eau dés que le message « C’est un garcon ! » arriva a
destination. Churchill a rapporté a son cabinet : « Maintenant, il est clair que les Etats
Unis ne veulent plus la participation Russe a la guerre contre le Japon. (27)
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Chacun pensait que Staline n’avait aucun soupcon sur I’essai réussi d’une
Bombe A. Mais il avait remarqué le brusque changement d’attitude de Truman. Dans
ses mémoires, le Chef d’Etat Major Soviétique, le Maréchal Zhukov décrit la réaction
de Staline :

La Conférence termina son travail le 2 aofit. Avant que la session ne soit terminée
dans le but le Chef du Gouvernement US, le Président Truman tenta d’opérer un
chantage politique, pour déstabiliser psychologiquement J.V. Staline. Je ne me
souviens pas de la date exacte, mais aprés une réunion entre les Chefs de
Gouvernements, le Président Truman informa J.V. Staline de 1’existence d’une bombe
d’une puissance sans précédent, sans la désigner comme une Bombes A. Au moment
ou cette information fut communiquée, comme I’ont écrit plus tard les journalistes
étrangers, Churchill regardait fixement le visage de Staline, pour observer sa réaction.
Mais ce dernier ne laissa paraitre aucun sentiment particulier, comme s’il n’y avait rien
d’exceptionnel dans ce qu’avait dit Truman, si bien que les Anglais et les Américains
en ont conclu que Staline n’avait probablement pas saisi la signification de cette
information.

En fait, sur le chemin du retour, aprés la rencontre, Staline, en ma présence,
raconta au ministre des Affaires Etrangéres, V.M. Molotov, ce qui s’était passé avec
Truman. Molotov remarqua : « Il essaie de faire monter le prix. » Staline rit : « Qu’il
le monte ! Nous devons reparler avec Kurchatov, et lui dire d’accélérer notre travail. »
Je compris alors qu’il faisait allusion a la Bombe A. (28)

Il est donc assez clair que dans les mémoires de Potsdam, ce que supposaient les
Hibakusha était correct: les bombardements atomiques é&taient une grande
démonstration destinée a influencer le comportement soviétique. Mais quel était 1’¢lan
initial de Washington, en détournant d’énormes ressources pour les attribuer au Projet
Manhattan ? Selon la version officielle, la décision dont Roosevelt était a I’origine avait
¢été prise rapidement avec le lobbying de scientifiques parmi les plus éminents ; en effet,
beaucoup d’entre eux, tels Einstein ou Fermi, réfugiés du fascisme, savaient que les
allemands avaient fait des progres dans la solution des problémes théoriques de la
fusion nucléaire, et qu’ils pourraient rapidement passer a la production d’une arme
monstrueuse.

Plus tard, ces mé€mes scientifiques, toujours en contact avec quelques-uns de
leurs collegues vivant en Allemagne, réalisérent que les Nazis étaient I’objet de
sabotages montés par certains membres de 1’¢lite scientifique, et que grace aux
bombardements de 1’Industrie par les alliés, les allemands étaient en fait incapables de
construire la Bombe A. Leur réaction fut alors de proposer que les Américains arrétent
leurs efforts (sur la Bombe). Ils étaient suffisamment informés pour craindre les
résultats a long terme de leurs travaux. Et ¢’étaient surtout des hommes treés conscients.
Mais les Planificateurs militaires du Projet Manhattan travaillaient avec une fébrilité
de plus en plus grande a produire la Bombe, insistant toujours pour dire qu’il s’agissait
d’une course contre la montre. C’était vrai, mais les arguments utilisés étaient faux. Le
Général Groves et son équipe savaient que 1’ Allemagne était hors course pour fabriquer
a temps un engin nucléaire, alors que les Etats Unis ne voulaient pas seulement produire
la premiere Bombe A. Ils voulaient avoir aussi le monopole des armes nucléaires. La
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course contre la montre consistait a pouvoir faire une démonstration d’une force sans
précédent avant la capitulation des Nazis. Dans une interview filmée par Pathé Cinéma
peu de temps apres son exploit, le Lt. Col. Paul Tibbets, pilote d’Enola Gay, I’avion
qui détruisit Hiroshima révélait que deux équipages séparés avaient été mis sur pied
bien avant la réussite des premier essais atomiques. Le premier était destiné a
bombarder des cibles en Allemagne, I’autre était destiné au Japon, au cas ou la guerre
finirait en Europe avant que la Bombe soit opérationnelle. Il disait qu’il n’avait eu
aucun scrupule a ce propos, car cela avait sauvé des vies américaines.

La Course Que I’Humanité a Perdue.

La période qui suivit immédiatement la fin de la Premiére Guerre Mondiale
semblait un age d’or pour les scientifiques, qui, a 1’époque, sont involontairement
devenus des parrains et des marraines pour les armements nucléaires. Ils explorérent
les secrets subatomiques les plus intimes de la Nature, pour y trouver les moyens de
libérer les puissantes sources d’énergie. Le chemin du progrés fut ouvert par le grand
scientifique Néo-Z¢landais Ernest Rutherford, (plus tard devenu Lord), quand, durant
la Premiere Guerre Mondiale, 1l réussit la fission de I’atome d’azote en le bombardant
de particules alpha. Dans les années vingt et un, beaucoup parmi les plus brillants
scientifiques mondiaux, convergerent vers I’un des trois meilleurs centres de physique
atomique, qui furent plus tard reliés entre eux : Cambridge, ou Rutherford avait
pionnier, ’universit¢ de Copenhague, ou Niels Bohr, I’un des plus prestigieux
contemporains de Rutherford dirigeait I’ Institut de Physique, et Gottingen, ou, dans les
temps heureux de la République de Weimar, des théoriciens connus mondialement,
comme Max Born, James Franck, et David Hilbert, tronaient au royaume de la
Physique, a I’Université Augusta, de Georgie.

Dans la meilleure tradition scientifique, ils €étaient internationalistes. Le sang de
la vie et du progres dépendait de leurs généreux €échanges d’informations sur les
résultats de leurs recherches, dont chacun communiquait les résultats aux autres. Il y
eut une période ou I’antique et magnifique ville de Gottingen était devenue la Mecque
des physiciens les plus exceptionnels au monde, et de tous ceux qui cherchaient a le
devenir. Parmi ces derniers, il y avait un jeune étudiant américain, qui vint s’inscrire et
¢tudier en 1926. Apparemment considéré comme plutdt bavard et ennuyeux par
certains de ses ainés, il était en méme temps reconnu comme quelqu’un de génial. 1l
s’agissait de J. Robert Oppenheimer, qui fut admis au grade d’alchimiste des temps
modernes a Gottingen, et gagna plus tard la gloire douteuse d’étre reconnu comme le
Pére de la Bombe A. Parmi ceux qui, ultérieurement, furent classés comme des géants
de la physique nucléaire, Léo Szilard et Edward Teller trouverent la République de
Weimar plus favorable aux études et a la recherche, que leur native Hongrie, soumise
au régime fasciste de I’ Amiral Hortly. Les places pour les Juifs comme eux y étaient si
restreintes dans les universités Hongroises, qu’il leur était impossible d’y poursuivre
leur recherche.
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Cependant, au début de 1’année 1930, avec la montée d’Hitler, le vent froid de
I’antisémitisme se mit a souffler de plus en plus fort, et méme Gottingen ne fut pas
épargnée. Moins d’un mois apres 1’accession d’Hitler au pouvoir, la premiere tempéte
surgit : sept membres de la Faculté des Sciences Naturelles furent congédiés sans
préavis de 1’Université, y compris Max Born. Quoi que juif, lui aussi, James Franck
n’était pas sur la liste des congédiés, probablement a cause de sa grande réputation
internationale ; mais il se donna sa démission, pour faire preuve de solidarité. C’est
ainsi que débuta un processus durant lequel le Parti Nazi allemand perdit ses cerveaux.
Certains avaient déja quitté I’ Allemagne, la Pologne ou la Hongrie, n’attendirent pas
d’étre expulsés ou arrétés ; ils partirent pour Copenhague, ou ils furent accueillis a bras
ouverts et cordialement, par Niels Bohr et ses collégues.

Qu’ils se soient fixés au Danemark, en Angleterre ou aux Etats Unis, les exilés
maintinrent des contacts précaires avec leurs anciens collegues restés en Allemagne.
Au début de 1939, des nouvelles filtrérent en Amérique que des scientifiques parmi les
meilleurs dans 1’Allemagne du Troisiéme Reich, étaient mobilisés autour de ce qui,
sous le nom de Code U Projet, désignait la recherche de la fission de I’uranium. Peu
apres ces premiers rapports, arriva une sinistre confirmation : 1’Allemagne interdit
I’exportation d’oxyde d’uranium de Tchécoslovaquie apres avoir occupé ce pays en
Mai. Szilard, Teller et aussi Fermi, qui avait fui le fascisme italien, étaient tous partis
aux Etats Unis. Ils comprirent parfaitement ce que cela impliquait, et ils étaient
stupéfaits a la perspective que la puissance atomique puisse un jour faire partie de la
machine de guerre d’Hitler. C’est pourquoi leur premicre réaction fut d’alerter les
autorités militaires US sur cette menace potentielle. Elle se révéla d’abord vaine. Bien
que leur réputation fiit appréciée des scientifiques américains contemporains, ils étaient
sans influence dans le cercle des militaires. Dans 1’esprit militaire, ils étaient seulement
des « intellos » ou des « cinglés ».

Finalement, Szilard et Eugene Wigner, un allemand lui aussi exilé, et qui fut
longtemps collaborateur de Bohr réussirent a se faire entendre d’Einstein, qui, pourtant,
avait préalablement rejeté la faisabilité d’une réaction en chaine, une opinion d’ailleurs
partagée par Rutherford jusqu’a sa mort. Lors de la réunion, Szilard et Wigner lui
décrivirent la puissance que pouvait développer la fission de 1’atome d’uranium.
Einstein en saisit immeédiatement la portée, et il accepta de les soutenir, en persuadant
le Gouvernement US d’acheter le stock entier d’uranium Belge, qui provenait de ce qui
¢tait alors le Congo Belge. Il était urgent d’empécher Hitler de s’emparer lui-méme de
ces stocks, quand, ainsi que le pensaient les stratéges militaires, la machine allemande
deferlerait a travers les Pays Bas. Einstein ajouta le prestige de sa signature sur la lettre
au Président Roosevelt. Mais comment acheminer cette lettre jusque dans les mains de
I’un des hommes d’Etat les plus occupés du monde, additionnée d’un mémorandum
recommandant aux Etats Unis d’explorer le potentiel militaire de la puissance
atomique.

Grace a I’un de ses contacts, Szilard fut mis en relation avec Alexander Sachs,
qui était a la fois un financier international et un savant, treés respecté par Roosevelt
pour sa mystérieuse justesse de ses analyses sur les tendances économiques a long
terme, ainsi que pour sa discrétion absolue. Sachs fut séduit par les idées de Szilard, et
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accepta de transmettre personnellement la lettre et le mémorandum a Roosevelt. Ce
qu’il fit le 11 octobre 1939. Pour en augmenter ’effet, il lui lut les documents a haute
voix. Le Président ne fut pas vraiment impressionné, mais sentant que Sachs attachait
une grande importance a la question, il I’invita a déjeuner le lendemain matin. Toute la
nuit, Sachs se tortura le cerveau, se demandant comment plaider plus efficacement une
cause qui, il en était convaincu, était d’'une importance cruciale.

Robert Junk décrit ce qui s’est passé le jour suivant :

Roosevelt était seul a la table du déjeuner, assis sur son fauteuil roulant,
quand Sachs entra dans la piece. Le Président s’enquit d’un ton ironique :

« Quelle brillante 1dée avez-vous encore ? Combien de temps voulez-
vous pour I’expliquer ? »

Le Dr Sachs dit que sa réponse ne prendrait pas beaucoup de temps.
« Tout ce que je veux faire, c’est vous raconter une histoire. Durant les guerres
Napoléoniennes, un jeune inventeur américain du nom de Fulton vint voir
I’Empereur Francais et lui offrit de batir une flotte de navires a vapeur a I’aide
desquels Napoléon pourrait gagner 1’ Angleterre malgré les incertitudes de la
météo. Des bateaux sans voiles ? Cela parut tellement impossible au grand
Corse, qu’il congédia Fulton. L’historien anglais Lord Acton a utilisé cet
exemple pour dire comment 1I’Angleterre fut sauvée par la myopie de son
adversaire. Si Napoléon avait montré plus d’imagination et d’humilité a ce
moment, I’histoire du dix-neuviéme siecle aurait pris un cours tres différent. »

Quand Sachs eut fini de parler, le Président resta silencieux pendant
quelques minutes. Ensuite, il écrivit quelque chose sur un bout de papier, qu’il
donna au domestique qui attendait pres de la table. Ce dernier revint rapidement
avec un paquet que, sur un ordre de Roosevelt, il se mit lentement a déballer
lentement. Il contenait une bouteille d’un vieux cognac francais, datant de
I’époque de Napoléon, que la famille de Roosevelt possédait depuis longtemps.
Le Président gardant toujours un silence significatif ; puis il dit au domestique
de remplir deux verres. Ensuite, il en prit un lui-méme, fit signe a Sachs et but
a sa santé. Puis il fit cette réflexion : « Alex, qu’est-ce que vous cherchez ? vous
voulez empécher les Nazis de nous faire sauter ? - Précisément !

Ce fut seulement a ce moment-la que Roosevelt appela son secrétaire, le
Général Pa Watson, et lui tendit I’ensemble des deux documents que Sachs lui
avait amenés, tout en disant ce mot devenu fameux depuis : « Pa, ceci exige
une action ! » (29)

C’est ainsi que fut prise la décision de lancer le Projet Manhattan. 11 n’eut pas un
départ facile. Il faut se rappeler que les Etats Unis n’€taient pas en guerre ouverte contre
I’Allemagne, jusqu’a ce que, deux ans plus tard, Roosevelt prenne sa décision.
L’ Ambassadeur de Roosevelt en Angleterre, Joseph Kennedy, affirmait régulieérement
que les Nazis étaient partis pour gagner, et qu’ils gagneraient cette guerre. Le Sénateur
du Missouri, Harry S. Truman, avait dit dans une intervention a la radio : « Si nous
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voyons que I’ Allemagne gagne la guerre, nous devrons aider la Russie a ’aide. Et si la
Russie gagne, nous devrons aider I’ Allemagne, et dans ce cas, tuer le plus possible. »
(30) Roosevelt fut I'un des présidents les plus populaires dans 1’histoire américaine.
Mais sa popularité avait commencé dans le bas de 1’échelle. Il avait beaucoup
d’ennemis haut placés, qui étaient justement amis des nazis

Dans ce contexte, parmi les isolationnistes puissants, poussés tant par la Droite
que par la Gauche, il y avait un enthousiasme plutot mitigé pour 1’investissement de
vastes sommes dans un projet dont la nécessité apparaissait peu crédible, ou méme
inacceptable. Les scientifiques ne voyaient aucune raison convaincante de quitter un
job lucratif d’enseignants ou de chercheurs en échange d’un le projet écervelé inventé
par les militaires. Les scientifiques exilés étaient, eux, parmi les plus impatients de le
mettre en route. Mais, contrairement a 1’Angleterre, ou, aprés quelques controles
basiques sur leur passé¢, ils étaient traités a égalité, aux Etats Unis, ils étaient classés
dans un statut de seconde zone, comme « étrangers », et dans le cas d’Enrico Fermi,
comme « étranger de pays ennemi ». Les Anglais étaient beaucoup plus concernés, car
ils étaient officiellement en guerre contre I’ Allemagne depuis septembre 1939, et ils
¢taient probablement mieux informés de ce qui se passait dans la Communauté
Scientifique Nazie, ce qui les poussait a avancer dans leur propre projet d’armes
atomiques. Cette nouvelle des progres des Nazis, et I’idée qu’ils puissent produire la
Bombe A avant la fin de la guerre conventionnelle, aida aussi le programme de
Roosevelt a avancer. Mais la décision de détourner des fonds substantiels pour les
destiner au financement du Projet Manhattan et de ses techniques scientifiques ne fut
acceptée qu’en décembre 1941, le jour précédant Pearl Harbour.

Depuis lors, ce fut le bond en avant : 1a puissance financiére et technique des Etats
Unis fut mobilisée, et le Projet mit le grand braquet. Ironiquement, ce fut peu apres
cela que Szilard et ses collégues commencérent a recevoir des nouvelles d’ Allemagne :
le Projet U se retrouvait en difficulté. Alors, commenca pour eux une « prise de
conscience angoissante », Voila que la campagne qu’ils avaient menée pour une Bombe
Américaine ne se justifiait plus ! Finalement, leur tragédie fut leur incapacité a stopper
la construction du Léviathan dont ils étaient les sponsors d’origine, pour des motifs si
compréhensibles.

Mission « Alsos »

Parmi les facteurs qui génaient 1’ Allemagne dans sa course contre la montre, il y
avait la méfiance chronique et le mépris d’Hitler pour les scientifiques, des « Juifs
blancs », comme ils avaient été décrits une fois dans « Das Schwarze Korps »,1’organe
hebdomadaire des SS. Réciproquement, les scientifiques se méfiaient, et haissaient la
conduite d’Hitler, si bien que certains d’entre eux participaient délibérément au
sabotage du Projet U. Un autre facteur de paralysie €tait ’insistance d’Hitler pour que
chaque arme ne regoive I’allocation des fonds nécessaires qu’apres avoir ét€ approuvée
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par les militaires comme opératoire dans les six mois. Les raids aériens massifs des
Alliés avaient eux aussi un effet dévastateur sur 1’industrie Allemande, car ils
empéchaient la circulation des énormes ressources nécessaires a la production de la
Bombe A.

Pour savoir exactement ou en étaient les Allemands dans la course nucléaire, le
Général Groves, Chef du Projet Manhattan, forma un commando, dont le nom de Code
fut appelé « Alsos », la transcription grecque de son propre nom. (54) Ce groupe était
command¢ par le Colonel Borish Pash, un officier supérieur chevronné du Service des
Renseignements. Son travail était de joindre les premieres troupes Alliées entrées en
Europe, et de collecter les matériaux concernant I’effort nucléaire Allemand. Il alla en
Italie, mais sa mission échoua parce que Pash manquait de formation scientifique pour
apprécier les éléments a leur juste valeur, lorsqu’il les découvrait par hasard.

Il fut rappelé, puis envoyé a nouveau, parce que Groves le regardait comme un
officier exceptionnellement entreprenant. Mais cette fois, il était accompagné du
physicien hollandais Samuel A. Goudsmit, dont la seconde passion, aprés la physique,
¢tait I’investigation criminelle.

Le groupe « Alsos » rejoignit Paris, avec le premier groupe de troupes Alliées, a
la fin d’aolt 1944. Goudsmit prit immédiatement contact avec Frédéric Joliot-Curie,
qui, avait recu le prix Nobel avec sa femme Iréne. C’étaient les physiciens francais les
plus remarquables. Les laboratoires Joliot-Curie de Paris étaient devenus un arsenal
pour le maquis frangais. On y avait fabriqué les cocktails Molotov. Le fameux
scientifique avait adhéré au Parti Communiste durant la guerre, et il était devenu un
adepte du combat de rues. Mais il ne put pas aider Goudsmit a entrer en contact avec
les scientifiques Allemands, ni I’informer sur I’état de leurs travaux.

En novembre 1944, le groupe « Alsos » entra dans Strasbourg. Il cherchait a
capturer Carl von Weizsicher. Lui et Werner Heisenberg €taient connus pour étre des
physiciens Allemands champions du nucléaire. C’¢€taient eux qui avaient prouvé qu’en
théorie, on pouvait construire un réacteur transformant 1’uranium 239 en plutonium
235, pour fabriquer des bombes atomiques.

Goudsmit savait que Strasbourg avait été¢ leur Quartier Général. Mais lorsqu’il y
arriva, il s’apergut que Weizsdcker en était parti trois mois plus tot. En fouillant dans
les papiers abandonnés, Goudsmit eut la chance incroyable de découvrir des
documents-clés. Le tas de papiers du bureau de Weizsidcher prouvait clairement que les
Nazis, qu’on avait toujours présumes €étre a la pointe de la recherche, avaient au moins
deux ans de retard face a la recherche atomique des Alliés. Ils n’avaient pas encore
commenceé a batir I’ensemble des structures requises pour passer a la production
d’uranium ou de plutonium fissile. Apparemment, Albert Speer, en 1942, le puissant
Ministre des Finances, avait approuvé la poursuite des recherches et du
développement ; mais il en avait restreint les investissements a la portion congrue, si
on les compare au montant total de I’effort des Etats Unis.

Speer éclaire lui-méme d’une lumiére fascinante 1’attitude ignorante d’Hitler
envers le programme de la Bombe A. Il écrit que le concept de cette bombe dépassait
complétement ses capacités intellectuelles, car il était incapable de saisir la nature
révolutionnaire de la physique nucléaire. Dans les cent vingt-deux points notés de mes
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entretiens avec Hitler, dit-il, la fusion nucléaire apparait une seule fois, et encore, n’est-
elle mentionnée qu’avec une extréme briéveté. D’un autre coté, il ajoute :
« Je suis sir qu’Hitler n’aurait jamais hésité un instant a employer la

Bombe Atomique contre 1’ Angleterre. Je me souviens de sa réaction devant la
scene finale d’un film d’actualités sur le bombardement de Varsovie, en
automne 1939. Nous étions assis avec lui et Goebbels dans son salon de Berlin,
et nous regardions le film. Des nuages de fumée obscurcissaient le ciel ; des
bombardiers plongeaient treés vite vers leur but ; nous pouvions observer la
chute des bombes lachées, le virage des avions qui repartaient, et le nuage des
explosions qui grossissait de fagon gigantesque. L’effet était augmenté en
projetant le film a une vitesse réduite. Hitler était fasciné. Le film se terminait
par un montage montrant un avion plongeant en direction d’une maquette des
Iles Britanniques. Une explosion de flammes suivait, et I’ile partait en
morceaux dans les airs. L’enthousiasme d’Hitler était sans bornes. « C’est ce
qui va leur arriver ! », s’écria-t-il, tres excité. » « C’est ainsi que nous voulons
les anéantir ! » (31)

Les difficultés techniques concernant la production de la Bombe Allemande
commencerent a apparaitre insurmontables au moment de I’invasion soviétique, en
1944, quand I’industrie de guerre d’Hitler fut contrainte de tourner au maximum. Speer
confirme qu’en automne 1941, le programme avait été freiné de facon décisive apres
les plaintes des scientifiques sur les rétrécissements de crédits, et leur incapacité de
promettre des résultats avant trois ou quatre ans. De plus, dés I’été de 1943,
I’importation du tungstéene venant du Portugal était stoppée, créant une situation
critique dans la production des munitions antichars a noyau solide. Un ordre fut donc
donné d’utiliser un noyau d’uranium pour ce type de munition. (32) La libération par
Speer de précieux stocks d’uranium excluait une véritable intention de fabriquer 1I’arme
nucléaire Nazie.

A I’époque, la découverte de Goudsmit montrait 1’évidence 1’écroulement du
programme nucléaire allemand. Pourtant, Washington n’arrivait pas a la méme
conclusion. En considérant les enjeux impliqués, on pouvait soupgonner a juste titre
que les documents avaient été¢ « semés » pour tromper les Alliés, et freiner leur
recherche. Cependant, le groupe « Alsos » avait d’abord cherché a localiser le
laboratoire supposé¢ d’Heisenberg. Goudsmit avait longuement discuté sur le fait que
le brillant Heisenberg était le seul a pouvoir piloter le projet Nazi, et sa direction
personnelle était indubitablement nécessaire a chaque étape de son développement.
Alors, Goudsmit commenga une chasse a ’homme de son vieil ami de Géttingen.
Finalement, la mission « Alsos » localisa et captura pratiquement tout le cercle du
Projet U : L’Union Uranium comprenait Heisenberg, Weiszécher, Otto Hahn, et une
demie douzaine d’autres. Le premier laboratoire d’Heisenberg fut aussi localisé. Le
résultat net fut la confirmation que 1’Allemagne n’avait toujours pas la Bombe A, et
qu’elle n’avait pas la capacité d’en produire une.

Ce fut alors que les gros mensonges commencerent. D’un coup, la justification du
Projet Manhattan : devancer les Nazis sur la Bombe A fut escamotée, et aux déja tres
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gros efforts qu’il avait imposés aux 150 000 hommes et femmes qui étaient sous son
commandement, et en premier lieu aux scientifiques et aux techniciens, Groves ajouta
une incitation a accélérer encore leur travail. Groves mit les rapports des « Alsos » sous
clef, avec le tampon « Top Secret». Cependant, malgré les mesures de sécurité
draconiennes, dont il était pourtant un si grand maitre, il y eut des fuites. Les réactions
des scientifiques de haut niveau étaient prévisibles. « Si les Allemands ne I’ont pas,
pourquoi devons-nous continuer ? » Au tout premier rang des questionneurs on trouvait
les exilés, dont les craintes tout a fait justifiées les avaient galvanisés a I’origine sur le
Projet existant. Groves changea de terrain, tout en maintenant ses appels : « Toujours
plus vite ! Toujours plus vite ! » Il y a urgence a pouvoir utiliser la Bombe pour forcer
les nazis a capituler ! En fait, sa passion était d’accélérer le processus, de facon a
pouvoir utiliser la Bombe avant leur capitulation.

Méme avant que le groupe « Alsos » ait terminé ses investigations, Niels Bohr
s’était effrayé des conséquences internationales, si les Etats Unis décidaient de partir
en solo a la course pour la fabrication de la Bombe. Il présageait des frictions entre les
Alliés dans les années d’apres-guerre, ainsi que des perspectives horrifiantes en cas
d’une course aux armements nucléaires entre 1’Est et 1’Ouest. Il proposait une entente
entre 1’Est et I’Ouest pour un contrdle commun de I’énergie nucléaire. Cette entente
serait plus facile si elle arrivait avant I’achévement de la Bombe, et surtout, avant son
utilisation.

Presque un an avant Hiroshima, Bohr donna son avis personnel a Roosevelt.
Cependant, 1l n’existe pas de compte-rendu détaillé de leur conversation. On présume
que Bohr reprit les points contenus dans le mémorandum de ce qu’il avait dit a
Roosevelt et a Churchill, six semaines auparavant. Dans ce mémorandum, Bohr
écrivait :

« Au-dela de la question du moment ou cette arme sera opérationnelle, et
du réle qu’elle doit jouer, dans le cas présent, cette situation souléve un certain
nombre de problémes qui requieérent une attention urgente. A moins qu’un
accord sur I’utilisation de ce nouveau matériel soit obtenu en temps voulu, les
avantages temporaires, si grands soient-ils, doivent céder le pas devant une
menace perpétuelle sur la sécurité humaine.

Depuis que la possibilité de libérer I’énorme énergie atomique est apparue,
il est d’autant plus naturel de poser la question de son contrdle ; mais surtout,
I’exploration des problémes scientifiques concerne sa poursuite. Le plus clair
est que cela vient de ce que nous manquons de mesures qui suffiraient
habituellement a y parer, et nous somme devant la perspective terrifiante d’une
future compétition entre les nations a propos d’une arme dont le caractere si
formidable ne peut étre €évité que par un accord universel basé sur une vraie
confiance.

Sans géner les objectifs militaires immédiats, une initiative visant a
empécher une compétition désastreuse devrait servir a déraciner toute cause de
méfiance entre les puissants, et a promouvoir une collaboration harmonieuse.
Le destin des générations qui viennent en dépendra. » (33)
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Apres la tentative de Bohr, Alexander Sachs, qui avait influencé le Président dans
sa décision fatale de fabriquer la Bombe, devait demander a Roosevelt de s’engager
par une décision de principe sur les circonstances dans lesquelles elle pourrait étre
utilisée. I1 vit Roosevelt en décembre 1944, et, selon une version proposée par Robert
B. Patterson, alors Sous-Secrétaire d’Etat pour la Guerre, ils étaient d’accord pour la
version suivante :

« Apreés un essai réussi, une répétition serait organisée -a) pour une
démonstration devant un organisme internationalement reconnu comprenant
des scientifiques venus de tous les pays alliés, ainsi que des représentants des
pays neutres, et des représentants des cultes. —b) Un exposé sur la nature et la
portée de I’arme atomique serait préparé par les scientifiques et d’autres
personnalités. —¢) Un avertissement serait publi¢ par les Etats Unis sur les
conséquences monstrueuses qui s’abattraient sur notre plus grand ennemi dans
la guerre, I’ Allemagne et le Japon. Ce bombardement atomique serait appliqué
sur un secteur choisi, aprés un délai déterminé, et précédé de 1’évacuation de
toute personne ou animal vivant. —d) Dans le cas de la réalisation d’un
bombardement atomique efficace, un ultimatum avec demande de reddition
immeédiate des ennemis serait diffusé, et 1’échec de la reddition exposerait le
pays et le peuple a I’annihilation atomique. » (34)

Entre temps, il était devenu clair que la guerre en Europe serait terminée avant
méme que la Bombe ait été testée, et a ce qu’on dit, Groves en ¢était profondément
inquiet, parce qu’alors, il n’y aurait pas d’occasion d’essayer sa puissance sur une cible
humaine. Le Japon restait bien un ennemi, mais on ne pouvait pas prétendre qu’il était
nécessaire de le devancer dans le moindre programme nucléaire Japonais. Alors, un
second gros mensonge fut monté et sorti du sac: utiliser la Bombe permettrait
d’écourter la guerre, et sauverait des centaines de milliers de vies Américaines.

« Sauver des vies Américaines » est devenue plus tard la formule écceurante, usée
durant la guerre du Vietnam pour justifier le massacre de femmes, d’enfants, et méme
de bébés dans les bras de leur mere, comme a My Lai, et de nombreux autres massacres
du méme genre ; Le Général Groves semble avoir inventé la formule, avec cette these
que « sauver des vies Américaines » était une justification acceptable pour le meurtre
de plusieurs centaines de milliers de civils Japonais. Quand le mot filtra a travers les
mailles serrées du systeme de sécurité mis en place par Groves pour que la Bombe
puisse étre testée, puis rapidement utilisée contre le Japon, il y eut une révolte chez les
scientifiques. Et comme cela avait été le cas lorsqu’ils avaient su que I’ Allemagne
n’¢était plus en course pour longtemps, ceux qui se sentirent les plus concernés furent
aussi ceux qui avaient été les premiers avocats du Projet Manhattan. Donc, Szilard et
Franck organiseérent ensemble en avant-garde un projet de rébellion des scientifiques.
Szilard tenta de répéter sa prouesse de 1941, d’abord en obtenant une lettre de soutien
d’Einstein, puis en préparant un mémorandum pour le Président Roosevelt. Les deux
documents furent retrouvés non décachetés sur le bureau du Président apres sa mort,
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en Avril 1945. La démarche suivante consista a contacter le Secrétaire Robert
Patterson.

Un mémorandum fut présenté le 11 juin 1945. Il était signé par ceux qui devinrent
les fameux Sept de Chicago, Franck, Szilard, Hogness, Rabinovitch, Nicholson,
Seaborg, et Hughes. C’est un document trés long ; il expose de facon objective les
différentes options ouvertes aux Etats Unis, pour gérer 1’utilisation de la Bombe A.
dont ils avaient le monopole. Réaliste et prophétique, le document plaide, selon Bohr,
pour un accord international, prioritaire a toute utilisation de la Bombe. Certains
passages valent d’étre cités :

« Donc, du point de vue optimiste, en cas d’un accord international sur la
prévention d’une guerre nucléaire, face aux avantages militaires, ou au souci
de la préservation des vies américaines, qui pourraient étre obtenus par une
soudaine utilisation des bombes atomiques contre le Japon, cela pourrait aussi
provoquer une perte de confiance, et il s’ensuivrait une vague d’horreur et de
répulsion déferlant sur le reste du monde, et peut-€tre méme une division de
I’opinion publique jusque chez soi. Selon ce point de vue, une démonstration
de cette nouvelle arme devrait étre faite sous les yeux de représentants des
Nations Unies, dans un désert, ou sur un atoll. »

Cet appel fervent, logique et bien argumentg, se termine par ce résume :

« Les bombes nucléaires ne peuvent rester des « armes secretes » a la
disposition exclusive de ce pays que durant quelques années. Les scientifiques
savent que les bases sur lesquelles elles sont congues sont bien connues des
scientifiques des autres pays. A moins qu’un contrdle international effectif ne
soit institué sur les explosions nucléaires, une course aux armements nucléaires
est inéluctable. Cette course se déclenchera des sa premicre utilisation dans le
monde.

Tout bien considéré 1’utilisation prématurée de bombes nucléaires lors
d’une attaque a I’improviste sur le Japon est a déconseiller. Si les Etats Unis
¢taient les premiers a lacher ce nouveau moyen de destruction aveugle sur
I’humanité, dans ce sacrifice, ils perdraient a jamais le soutien de 1’opinion
publique dans le monde entier, et précipiteraient la course aux armements, au
préjudice de la possibilité d’un accord international sur le contrdle futur de
telles armes... (35)

Ce puissant appel fut ignoré. Truman avait succédé a Roosevelt comme président,
et son point de vue ayant peu changé depuis I’époque du début de la guerre, lorsqu’il
exprimait 1’espoir que les Russes et les Allemands en viendraient a s’exterminer
mutuellement. Cependant, la guerre contre le Japon approchait de son apogee, et les
opérations de conquéte des iles par sauts de puce successifs avaient sécurisé le chemin
vers les derniers remparts du Japon lui-méme. Dans ces longues et féroces batailles
pour Iwo Jima, en février-mars 1945, les Marines US eurent 21 000 tués. La prise de
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cette ile stratégique amena la flotte américaine et sa puissance aérienne a moins de 700
Miles de Tokyo. Au commencement de juillet, ’avancée des forces de MacArthur au
Nord avait finalement sécurisé Okinawa au prix de lourdes pertes. Entre Iwo Jima,
Okinawa et le Japon, il n’y avait plus d’obstacles militaires quelque peu conséquents.
La flotte Japonaise et sa puissance aérienne avaient été presque totalement anéanties.
J’ai participé, a bord de porte-avions, aux batailles pour Iwo Jima et Okinawa, et j’ai
débarqué a Okinawa seulement lors des derni€res opérations de nettoyage. J’ai eu
beaucoup de conversations avec les officiers supérieurs de I’US Navale, les Marines et
GI de I’Armée, durant ces batailles. C’était un secret de Polichinelle : 1’opération
finale, de grande envergure, serait un débarquement combiné de 1’Armée et de la
Marine au Japon lui-méme. Elle était programmée pour le 1° novembre 1945. Les
amiraux et les colonels avec lesquels j’ai parlé étaient assurés que le Japon serait pris,
méme si cela devait coliter trés cher ; mais ils étaient pessimistes sur ce qui se passerait
apres.

La grosse question, celle qui était au centre de toutes nos conversations, a
I’époque, était de savoir si Staline tiendrait sa promesse, et attaquerait les Japonais sur
le continent Chinois. L’ Armée Japonaise de Kwantung était considérée comme une
unité d’¢élite, pratiquement épargnée par la guerre, et elle était dotée d’une puissante
industrie basée en Mandchourie. L’opinion dominante était que 1’Armée Soviétique
n’attaquerait pas. « Pourquoi le devrait-elle ? » argumentait un amiral du Corps
Expéditionnaire, avec lequel j’avais chaque jour des discussions entre les batailles.
« Cela leur conviendrait bien, de nous voir nous embourber dans une guerre sur le
continent Asiatique. » Un autre, concédant par ailleurs que Staline avait été correct en
respectant ses engagements militaires, disait : « Mais, s’ils envahissent la Chine,
comment pourrons-nous les en faire sortir ? Plutot nous battre maintenant avec les Japs
que plus tard avec les Ruskis. » Bien qu’a cette époque, il €était impensable que qui que
ce soit fut informé de I’existence de la Bombe A, son développement restant secret
méme des commandants les plus anciens, elle représentait la solution idéale au
dilemme de I’intervention des Russes. Sur la base de nos nombreuses conversations, je
peux comprendre pourquoi 1’utilisation de la Bombe contre Hiroshima fut accueillie
avec tant d’allégresse.

Notons que sur I’USS Bennington, un des porte-avions impliqués dans les
débarquements a Iwo Jima, et plus tard dans le premier transport des attaques aériennes
contre le Japon, mon fidéle compagnon des champs de batailles, Bill McGaffin, du
Chicago Daily News, et moi, nous partagions la cabine de I’ Amiral avec le dramaturge
Robert Sherwood, membre du brain-trust de Roosevelt. Avec Harry Hopkins, il était
un des intimes de Roosevelt. C’était un homme charmant, humain, et plein d’esprit, et
nous avions beaucoup de plaisir a €tre en sa compagnie. Les quartiers de 1’amiral
¢taient décontractés, car Sherwood accompagnait en ami déclaré le Secrétaire de la
Navy, James Forrestal, (36) qui voyageait sur le vaisseau amiral du Chef du Corps
Expéditionnaire. Quelque chose nous avait intrigués chez Sherwood : il dépensait
beaucoup de temps a questionner les officiers, les hommes d’équipages, et les pilotes,
ainsi que McGaffin et moi-méme sur notre réaction, au cas ou une arme tres puissante
et non conventionnelle serait utilisée pour raccourcir la guerre avec le Japon. La plupart
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d’entre nous pensaient qu’il parlait probablement d’un gaz toxique, et la réponse était
quasi unanime : « N’importe quoi pour finir la guerre et rentrer a la maison. » C’était
une attitude prévisible. Il n’était pas surprenant que des militaires américains aient peu
de sympathie envers les soldats Japonais aprés quatre années de combats et de
brutalités des deux cotés. Mon plus profond désir personnel était de voir la guerre se
terminer, de quitter mon uniforme militaire de correspondant de guerre, et de revenir a
la vie civile. Je pense que dans ces réactions, comme celles de McGaffin ou les
miennes, nous supposions que cette arme secreéte capable de gagner la guerre serait
utilisée contre des cibles militaires, des tétes de pont, et des champs de batailles.

Dans les premiers jours de juin 1945, une commission provisoire soigneusement
sélectionnée par la présidence délibéra sur 1’utilisation de la Bombe A, et transmit une
recommandation au Président Truman :

a) La Bombe doit étre utilisée contre le Japon sitdt que possible

b) Elle doit étre utilisée sur une double cible, par exemple, une usine de guerre

entourée de maisons et d’autres constructions les plus susceptibles de
dommages.

c) Elle doit étre utilisée sans avertissement préalable de la nature de I’arme.

Le point C, était le condensé d’une version d’un point D de précédentes conditions
fixées par Groves stipulant : la premiére cible doit, si possible, avoir échappé a des
bombardements antérieurs, de facon a ce qu’il soit bien établi que les effets venaient
de la seule Bombe Atomique. Ceci fut la raison pour laquelle dans les avertissements
lancés a la radio vers le peuple Japonais, Hiroshima et Nagasaki avaient €té exclues de
la liste des dix-sept villes sujettes aux bombardements conventionnels !

Le 16 juillet, la Bombe fut testée avec succes a Alamogordo, et les préparations
furent accélérées en vue de son utilisation contre une ville Japonaise. La décision finale
revenait évidemment au Président Truman. Quand il la prit, il savait que la guerre avec
le Japon était pour ainsi dire terminée. Durant la Conférence de Potsdam, Staline avait
montré a Truman un message qu’il venait juste de recevoir de Moscou. (Il semble que
Truman était déja au courant grace a une interception des services secrets US.) Il
annongait 1’arrivée imminente & Moscou du Premier Ministre du Japon, le Prince
Fumijaro Konoye, prévue le 12 juillet, pour parlementer sur le moyen de terminer la
guerre. La partie essentielle de ce message était: « Sa Majesté ’Empereur est
hautement concerné par I’augmentation journaliere des morts et des sacrifices endurés
par les citoyens des différents pays engagés dans ce conflit, et c’est un désir fervent de
Sa Majesté de voir cette guerre se terminer rapidement. .. Et ¢c’est donc pour Sa Majesté
un grand espoir que la paix puisse €tre restaurée aussi rapidement que possible, pour le
bien-&tre de I’humanité. » (37)

Débarrassée de sa rhétorique moraliste, ¢’était une offre de capitulation. Staline
appela Truman pour savoir si cela méritait une réponse. La réponse de Truman fut
négative. On se demande bien ce qui était arrivé a la formule sauver des vies
américaines. Un mois auparavant, Truman avait ét¢ informé par le Portugal que le
Japon était prét a négocier la paix, sous réserve que la « reddition sans condition » ne
serait pas acceptée, et que les iles ou ils habitaient devaient rester Japonaises. (38)
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La réaction de Truman fut d’insister sur ce qu’il savait totalement inacceptable :
la reddition inconditionnelle ; et les termes qu’il choisit exprimaient clairement qu’il
demandait la téte de I’Empereur Hirohito. De plus, il le fit sournoisement, et en
violation avec les codes de la diplomatie internationale. Un ultimatum fut envoy¢ au
Japon. Rédigé a Potsdam, il apparaissait comme une déclaration des trois alliés les plus
puissants. En fait, les Russes n’avaient pas été consultés, et ils n’apprirent son existence
que lorsqu’il fut radiodiffusé dans le monde entier. C’était un tel monument de
duplicité, que, bien plus que le discours de Churchill, avec sa fameuse formule du
rideau de fer, huit mois plus tard, c¢’est lui qui marqua le vrai commencement de la
Guerre Froide. De plus, c’était un exemple classique de la fourberie des méthodes
diplomatiques conseillées par les avocats de I’ Administration Truman. Ce qui est arrivé
a été tres bien résumé par D.F. Fleming :

Quand la Russie a déclaré la guerre au Japon, le 8 aofit, le Correspondant a
Moscou du New York Times cabla qu’il avait entendu dire des mois plus tot que la
Russie voulait entrer en guerre contre le Japon trois mois apres le jour VE, (58) et deux
experts du Times, un militaire et 1’éditeur, certifierent le 9 aolt qu’ils avaient eu
connaissance des accords de Yalta. Churchill aussi affirme dans son discours du 16 aoft
qu’il savait que I’entrée en guerre de la Russie était prévue pour le 8 aofit...

Pour que I’emploi de la Bombe soit efficace, son lancement devait avoir lieu soit
avant I’entrée en guerre de la Russie, soit immédiatement apres. » Un avertissement
solennel devait étre envoyé depuis Potsdam par tous les principaux ennemis du
Japon. Cette formule incluait vraiment la Russie, depuis qu’elle avait promis d’entrer
en guerre avec le Japon ; mais techniquement et légalement, elle pouvait étre ignorée,
et I’avertissement étre publi¢ sans qu’elle en soit avertie.

Le Secrétaire d’Etat Byrnes a fourni des détails : « Le Secrétaire Stimson a
informé les chefs Américains que le test de la Bombe A, le 16 juillet avait donné
satisfaction, et que tous les espoirs étaient permis. Le soir du 16 juillet, au milieu de la
Conférence de Potsdam, arriva un télégramme de Tchang Kai Chek, approuvant I’envoi
de lultimatum au Japon, appelé par la suite Déclaration de Potsdam. Cette
Déclaration, disait Byrnes, « fut immédiatement envoyée pour publication, et une copie
fut envoyée a Molotov par un message spécial. » Plus tard, dans la soirée, Molotov
téléphona pour demander que la Déclaration soit retardée de deux ou trois jours. Quand
on lui dit qu’elle avait déja été envoyée, il semblait inquiet ; Le jour suivant, Byrnes
expliqua a Molotov que cette Déclaration ne lui avait pas été envoyée, parce qu’il ne
voulait pas embarrasser I’Union Soviétique, du fait qu’elle n’était pas encore en guerre
avec le Japon. Molotov répondit simplement que nous aurions di le consulter avant de
I’envoyer. En y réfléchissant, Molotov eut bien I’impression d’avoir ¢té¢ doublé¢, car par
deux fois durant la Conférence, Staline avait parl¢ a Truman et a Byrnes des efforts
répétés du Japon pour mobiliser la médiation de la Russie, mais qu’il n’encourageait
pas cette idée. Le Président Truman avait exprimé son approbation a la décision de
Staline. (39)

Fleming raconte qu’en référence a ce soudain changement de position opéré par
les Etats Unis et par 1’ Angleterre, 1’insistance pressante avec laquelle ils demandaient
précédemment a I’Union Soviétique d’entrer en guerre avec le Japon, pour s’occuper
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des deux millions d’hommes de troupes Japonais basés en Chine Continentale,
embarrassa énormément Truman et Byrnes, deés qu’ils surent que la Bombe A avait été
testée avec succes. Byrnes pensait que la Bombe Atomique serait un succes, et il
indiquait qu’il s’attendait a ce que le Japon rejette I'ultimatum de Potsdam... La méme
idée avait été exprimée a Micolajczyk (40) le 15 juin. Relatant que Staline avait
demand¢ la tenue de la conférence de Potsdam, parce qu’il voulait entrer en guerre
avec les Japonais, Churchill avait dit : « Nous n’avons pas besoin de savoir s’il veut ou
non entrer en guerre contre les Japonais ! Cela n’a plus d’importance pour nous,
maintenant ! » (41)

Comme c’¢tait a prévoir, Suzuki, le Premier Ministre du Japon, rejeta
I’ultimatum comme ne méritant pas qu’on y préte attention. « Little Boy » et « Fat
Man » avaient déja ét¢ amenées en hate sur I’ile de Tinien, dans le groupe des iles
Mariannes. Elles y furent assemblées pour exploser sur Hiroshima et Nagasaki,
respectivement les 6 et 9 aott.
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Amere Féte des Moissons

L’avertissement des Sept de Chicago sur le risque d’une vague d’horreur et de
répulsion énorme qui balaierait le reste du monde, et peut-étre méme d’une diviserait
I’opinion publique a la nation se justifia immédiatement. Les répercussions morales
qui s’ensuivirent furent dramatiques. Ce fut le cas pour le Major Claude Eatherly, qui
avait piloté I’avion et donné I’ordre de lancer la Bombe Enola Gay sur Hiroshima.

Apres atterrissage de son B 29 a Tinian, Eatherly resta silencieux et dépressif,
ne parlant a personne pendant des jours. Son état fut diagnostiqué comme psychose
traumatique du combattant, et il fut renvoy¢ a la maison. Un certain temps apres sa
libération, Eatherly semblait s’étre tranquillement réinséré dans la vie de famille. Mais
la nuit, de terribles images d’enfer tourmentaient 1’ex-pilote. Apres quelques verres, il
n’arrivait plus a chasser ses cauchemars, et une forte insomnie et une dépression
s’installérent, menant Eatherly a un premier suicide, dans une chambre d’hétel du New
Orléans, en 1950. Volontairement, il entra dans un hopital pour aliénés, a Waco, au
Texas, pour six mois de traitement, apparemment sans aucune ameélioration de sa
dépression. Apres sa libération, il tenta de reprendre sa vie avec sa femme, qui demanda
le divorce s’il ne rentrait pas a I’hopital.

Eatherly flottait dans une angoissante crise de conscience dans laquelle il perdait
les pédales ; les docteurs de Waco traitaient son cas comme si ce n’était qu’un simple
syndrome pathologique, marqué par des accés phobiques ; on lui prescrivit des
injections massives d’insuline. Le traitement a I’insuline sembla d’abord apaiser les
symptomes, et Eatherly rejoignit sa femme. Cependant, inexorablement, il retomba
encore, et méme, il vola de I’argent pour I’envoyer a Hiroshima. A la fin, sa femme
divorca, et lui interdit la visite de leurs enfants. Il devint un cas notoire, et il fut
interview¢ dans la presse. En 1959, sa publicité retint ’attention d’un philosophe bien
connu, Glinther Anders. Anders fut immédiatement captivé par I’aspect expiatoire des
souffrances d’Eatherly, et il commenga une correspondance avec lui, poussant le pilote
chevronné a engager la lutte contre le systéeme qui, en ’enrélant dans une mission
génocidaire, avait ruiné sa vie.

Grace aux conséquences progressives de leur correspondance, et de son amitié
avec Anders, Eatherly devint pacifiste dans les conditions les plus difficiles. Comme
pour les hibakusha que j’ai déja mentionnés, son acte de résistance eut sur lui un effet
curatif, redonnant un sens a sa vie, et lui permettant un nouvel espoir pour le futur. Il
mit en route une émouvante correspondance avec quelques-uns des hibakusha eux-
mémes, et ses messages a la population d’Hiroshima devinrent célebres dans le monde
entier. Entre temps, Anders poussa Aetherly a écrire un livre sur son expérience, et sur
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la facon dont tout cela avait transformé sa vie. Eatherly regardait vers I’avant avec une
confiance renouvelée. C’était son défi, et sa libération.

Cependant, étant donné qu’avec Anders, qui 1’aidait constamment, Eatherly
tentait de réveiller 1’attention du public sur I’héritage d’Hiroshima et de Nagasaki, il
devint rapidement un empoisonneur officiel, et il fut de plus en plus sujet a de cruelles
et mesquines représailles de la part de I’Administration des Vétérans. Différents
bureaux exercerent des pressions sur son frére, qui obtempéra en refusant finalement
de signer une reconnaissance de sa lucidité d’esprit, alors qu’elle lui aurait permis
d’étre libéré. Les motivations politiques, dans cet acte de son frére, et @ mesure que les
pressions politiques furent appliquées, montrent bien qu’il était urgent pour eux
d’empécher Eatherly d’écrire ou de faire des déclarations sur ses sentiments contre la
guerre.

Face a cette perspective d’incarcération illimitée a Waco, Eatherly décida de
s’évader de cette situation kafkaienne :

« Cher Gunther

Je suis vraiment désolé de ne pas t’avoir €crit plus tot, mais j’ai essayé de
sortir de cet hopital 1également, avec 1’aide d’avocats. Cela a raté, parce que
I’Armée de I’ Air a déposé contre moi une demande d’incarcération définitive.
Mais ils ont demand¢ a 1’hopital que I’assignation du tribunal ne me soit pas
notifiée, pour que je n’aie pas a comparaitre. Mercredi dernier, j’ai vu mon
docteur, et il m’a dit que je me trouvais dans une position délicate : j’étais
devenu trop connu et célebre, et il valait mieux que je cesse d’écrire des articles
contre les armes nucléaires, surtout dans les magazines US qui paraissent dans
les pays étrangers. Il m’a dit qu’il ne pouvait rien faire pour m’aider, et que lui
et ’équipe de I’hdpital avaient recu des ordres de I’Armée de 1I’Air et du
Département d’Etat. Je lui ai demandé s’il avait I’intention de me garder ici, et
il m’a dit oui.

Alors, je me suis arrangé pour que des amis viennent m’aider a sortir. Je
me suis enfui de I’hopital... Alors maintenant, j’ai un chouette appartement...
Je ne peux pas en sortir, parce que le Gouvernement a des gens qui sont a ma
recherche... Gunther, j’espére que tu ne penses pas que je suis fou, de tenter
d’échapper a cela...Je veux travailler dehors... Alors, ne sois pas inquiet. J’ai
tant de gens qui travaillent a me protéger ! » (42)

Deux mois plus tard, Eatherly fut repéré comme passager dans une voiture. La
Presse donna beaucoup d’importance a son €vasion et a sa recapture. Trainé devant un
tribunal, et dénoncé par les experts militaires, il fut réincarcéré définitivement a Waco.
Cette fois, cependant, Eatherly fut assigné a la section de 1’hdpital réservée aux fous
dangereux, bien gardée.

Un reporter du New Tribune de Waco, Mr Ray Bell, qui avait établi un contact
avec les avocats d’Eatherly, écrivit entre temps a Anders, exprimant son horreur pour
les procédés du Tribunal et pour le traitement réservé a Eatherly. « Ca suffit, Franckly !
j’ai été tres surpris par le verdict du Jury, le 12 janvier, et cela d’autant plus qu’il révélait
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un monument de stupidité. Il semblait méme plutdét absurde pour qui que ce soit,
psychiatre ou non, qu’on puisse juger de la condition mentale d’un homme par le
simple tremblement de ses mains. Franckly, je crois qu’il s’agit de I’'une des histoires
les plus importantes de notre génération, et peut-étre méme de toutes les
générations... » (43) Dans sa réponse, Anders indiquait un récent article de Bertrand
Russell, paru dans le New Stateman, dans lequel le grand philosophe Anglais
proclamait : « Si un de ceux qui ont écrit cela, (il se référait 1a a quelques lettres
d’Eatherly a Anders), est considéré comme fou, alors, je ne serais pas surpris si mes
dernieres années avaient lieu dans un asile d’aliénés ; 1a, je pourrais me réjouir d’étre
en compagnie de tous ceux qui sont capables de montrer de I’humanité. » (44)

L’ Amérique tue les siens.

Le cas d’Eatherly ressemblait a une Affaire Dreyfus de I’ére du nucléaire. Il est
I’exemple de ’acharnement des Gouvernements US a dissimuler la question du
sentiment de culpabilité face aux holocaustes atomiques d’aotit 1945. Mais il se révéla
spécialement face a I’héroisme tragique d’Eatherly, dans sa persistance a lutter contre
le systeme, et face a 1’aide internationale que son combat attira. De nombreux autres
cas d’américains victimes de la Bombe, que ce soit moralement ou physiquement sont
longtemps passés officiellement inapergus, et leur cas, comme celui d’innombrables
japonais hibakusha, ne fut reconnu que bien des années plus tard. Par exemple, en aott
1945, pendant que les sorciers nucléaires de Los Alamos célébraient le succés du Projet
Manhattan dans des cocktails continuels, un jeune chercheur, Harry Dagnian, était en
train de mourir a petit feu. Sa mort était le résultat d’une chaine de réactions de maticre
fissile, qu’il avait déclenchées accidentellement ; en une minute, il avait recu une dose
mortelle de radiations. Sa maladie avait été dissimulée méme a ses meilleurs amis, qui
avaient été forcés de continuer le mélange du circuit sur un ordre militaire prétendant
que tout était normal. Entre temps, les effets des rayons gamma avaient dévasté les
organes internes de Dagnian. Il mourut dans de grandes souffrances vingt-quatre jours
apres avoir €té irradié. Auditionné lors d’une réunion, le Général Groves, finalement
coincé sur la question des déces par irradiation, tenta de rassurer les membres du
Congres en disant que ¢’était une facon vraiment plaisante de s’en aller !)

Il y a quarante ans, le Gouvernement des Etats Unis persistait dans la
dissimulation sur les effets de la radioactivité, qui continuait a agir apres les essais, par
exemple pour les hibakusha a Hiroshima et a Nagasaki. Incroyablement, bien apres
que les dangers aient ¢t¢ abondamment étudiés, le Département de la Défense
continuait a traiter ses propres troupes comme des cochons de Guinée (= cobayes) sur
les zones d’essais des bombes atomiques et a hydrogeéne. Le plan de dissimulation
utilisé fut dévoilé dans un article du Washington Post daté du 8 avril 1983, sous le titre :
L’ Administration des Vétérans est d’accord pour des soins médicaux gratuits pour les
GIs exposés lors des tests atomiques US :

Apres dix-sept mois d’attente, I’ Administration des Vétérans a accepté
de fournir un traitement médical gratuit au personnel militaire ayant pris part
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aux tests atomiques atmosphériques, car leur maladie peut avoir été causée par
leur exposition aux radiations. Le changement de politique, annoncé mercredi
lors d’une séance au Sénat de la Commission chargée des Vétérans, constitue
une victoire tardive pour les vétérans de la nation victimes de I’atome, dont le
nombre d’hommes ayant servi lors des tests atomiques au Nevada et dans le
Pacifique entre 1945 et 1962 peut étre estimé entre 250.000 et 500.000. Les
soins médicaux gratuits aux vétérans permettront aussi, méme si ¢’est a contre-
cceur, une avancée de I’Administration vers 1’obtention de ces mémes droits
aux Vétérans du Viet Nam exposés aux Agents Défoliants Orange, alors qu’ils
n’y avaient pas droit jusque-la.

Le Gouvernement avait jusque la fait savoir que I’agence n’avait pas
I’intention d’assouplir sa politique de rejet des demandes de classement pour
invalidité pour les vétérans de ’atome. Les scientifiques de 1’ Administration
des Vétérans soutenaient que leurs problémes ne venaient pas de la. En 1981,
le Congres ordonna finalement a I’ Administration des Vétérans de provisionner
une aide gratuite aux vétérans pour toute affection qui pouvait raisonnablement
étre présumée comme résultant de I’exposition tant aux radiations qu’a I’ Agent
Orange. L’ Administration des Vétérans commenga dont & pourvoir aussi aux
soins des vétérans exposés a I’Agent Orange, mais cela limitait le traitement
des vétérans atomiques, et en particulier de tous ceux qui souffraient d’un
cancer ou des maladies de la thyroide.

Un défilé de témoins, organisé surtout par 1’Association Nationale des
Vétérans de I’ Atome, accusait I’Administration des Vétérans d’un défaut de
clarté sur les criteres permettant de décider de I’attribution d’une pension
d’invalidit¢ aux vétérans atomiques. Un total de 2.067 vétérans
atomiques ¢taient déclarés dans les listes de demande d’invalidité pour cause
d’irradiation. L’ Administration des Vétérans en a agréé 29, et il y en a 29 en

appel.

Ces hibakusha Américains découvrirent avec stupéfaction qu’ils devraient
payer le droit d’obtenir un traitement médical au prix d’une lutte plus acharnée encore
que leurs homologues Japonais, et que les propriétaires de moutons de 1’Utah, qui
avaient réclamé une indemnisation pour le méme probleme. Un jugement tardif de la
Cour, avait fini par déclarer que le précédent jugement était entaché de fraude et de
supercherie gouvernementale. En fait, la majorité des vétérans atomiques pouvaient
eux aussi étre considérés comme des victimes de la Guerre de Corée. Les essais
auxquels ils avaient participé €taient essentiellement destinés a établir les conditions
dans lesquelles les troupes terrestres pouvaient avancer en territoire ennemi et occuper
le terrain immédiatement apres un bombardement nucléaire. Un nombre jamais dévoilé
d’américains sont morts a cause de cela, et un nombre d’autres impossible a évaluer
mourront dans le futur. Ces morts seront probablement considérés comme des victimes
sacrifiées par le Gouvernement pour sauver des vies américaines.

Dans une introduction a Soldats de [I’atome, d’Howard Rosenberg, Jack
Anderson, un chroniqueur américain, fameux pour son attitude irrévérente envers le
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Pouvoir Etabli de Washington, disserte sur la grande illusion que se font les USA
lorsqu’ils espérent garder le monopole des armements nucléaires, une illusion qui s’est
effondrée lors de I’explosion d’une méme bombe en URSS :

« Face au danger, les gardiens nationaux du terrible secret ont répondu
par une étrange schizophrénie. D’un co6té, ils commencérent a protéger leur
secret avec une panique quasi paranoiaque. IIs essayérent par décret de fourrer
le génie dans la bouteille. Ils proscrivirent toute discussion et toute spéculation
sur la bombe atomique. La censure couvrit tout ce qui concernait la bombe,
depuis sa fabrication jusqu’a son usage apres la guerre, en passant par les
accords internationaux, et méme les différentes possibilités et applications
médicales. IlIs devinrent méfiants méme envers les scientifiques qui avaient
développé la Bombe. Cela aboutit a un dilemme facheux : comment les
gardiens nationaux pouvaient-ils cacher le secret atomique aux scientifiques,
alors qu’ils en étaient les créateurs ? Néanmoins, ils tentérent de le résoudre par
des regles de sécurité draconiennes, et la chasse aux sorcicres. A partir de ce
jour, le peuple américain resta dans une ignorance officielle sur les retombées
I1étales des essais de bombes atomiques pratiqués dans les années autour de
1950. Des questions inquiétantes furent soulevées sur les essais
atmosphériques, et leurs conséquences troublantes, et parurent dans certaines
chroniques. Mais elles furent rapidement escamotées.

Historiquement, la puissance nucléaire s’est développée si rapidement,
qu’elle a généré d’incalculables dangers, dans un secret si pointilleux, qu’il
dissimule a la population la catastrophe qui la menace » (45)

Une grande partie de cette vérité cachée concernait les effets radioactifs sur ces
milliers d’hommes de troupe américains inconnus, qui avaient participé aux
expériences pour un usage tactique des Bombes A en Corée, et ensuite, pour le
perfectionnement de Bombes H stratégiques. Dans leur précipitation a tester les
Bombes A pour les utiliser en Corée, les Autorités militaires camouflées sous le nom
de Commission de I’Energie Atomique, utilisaient des Américains comme des cochons
de Guinée (cobayes).

Si les Etats Unis ont accepté le cessez-le-feu et les pourparlers de cessation de
combats en Corée, c’était seulement a cause du gel du champ de bataille le long de la
ligne sur laquelle la guerre avait commence. Les efforts coliteux dépensés par les
Américains pour repousser I’ennemi au Nord de cette ligne avaient capoté ; Il apparait
donc clairement aujourd’hui que les interminables retards et interruptions dans les
pourparlers servaient a prendre le temps de développer des techniques d’adaptation des
Bombes A aux conditions du champ de bataille. Les recherches techniques dans ce
domaine furent en effet accélérées a partir du déclenchement des hostilités en Corée.
L’auteur, H.L. Rosenberg, note : « le temps était un luxe que le programme d’essais
nucléaires ne pouvait se permettre en 1950. Les troupes US avaient atterri en Corée en
juillet, et contraint la Corée du Nord a se retirer sur le 38°™ paralléle, divisant le pays
en deux. Mais les batailles furent coliteuses, et en novembre 1950, le Général Douglas
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Mac Arthur, commandant les forces US en Corée, rapportait que les troupes de la Chine
Communiste se battaient aux cotés des Nord-Coréens. Au Quartier Général de I’AEC
(Commission de I’Energie Atomique), a Washington, il apparut urgent de décider ou et
quand reprendre le programme d’essais de la bombe. (46)

Le choix tomba sur I’aire de Tonopah et Gunnery Range, pres de Las Vegas, dans
le Nevada, ou les essais de bombardements étaient possibles. I était admis qu’il y aurait
un tollé énorme, s’il arrivait a se savoir que des troupes américaines sont soumises a
des tests impliquant des risques d’irradiations. Alors, les conseillers militaires, qui
dominaient I’AEC ont noté dans un memo que : « Non seulement ces opérations
doivent étre menées sous haute sécurité, mais leur acceptation par le public doit étre
assurée par un judicieux programme d’information permettant de manipuler
’opinion. » (47)

Mais les normes de sécurité¢ adoptées au début des essais, le 27 janvier 1951,
furent graduellement abaissées, car il devenait vraiment urgent de les adapter aux
besoins du champ de bataille. Lors de I’un de ces essais, du nom de code Buster
Jangle (NDT : Mega Boum ?), les trois branches des services de 1I’armée demanderent
qu’il soit mené dans les conditions les plus réalistes, avec combats de troupes. Ils
prirent donc pour la premiere fois cette décision désastreuse d’exposer délibérément
les troupes US aux radiations, pour pouvoir évaluer jusqu’a quelles doses ils pouvaient
supporter. Le pas suivant consista a faire progresser les troupes au plus pres de
I’épicentre de 1’explosion, en simulant une suite de plus en plus rapide d’assauts
contre les positions ennemies. Quelques-uns des chefs de ’AEC s’alarmerent du
scandale qui s’ensuivrait devant la violation des normes de sécurité. Une controverse
s’éleva entre les militaires et les représentants civils, ainsi qu’entre I’AEC et le
Pentagone. Cela se termina avec une déclaration de I’AEC : « Si vous insistez pour
faire de cette fagon, alors, vous en assumez complétement la responsabilité. » Sur ce,
les militaires répondirent : « Merci beaucoup, c’est ce que nous allons faire. » Donc,
ils assumerent ce qui, inévitablement, devait s’avérer le comble de 1’irresponsabilité.
C’est cela qui fut le point de départ de leur contradiction avec I’ Administration des
Vétérans.

Les essais de Bombe H eurent des effets retardés : des retombées radioactives
furent leur détectées jusqu’a New York, provoquant une recrudescence de leucémies,
de cancers du foie, et d’autres maladies typiques des radiations. Rosenberg commente
cela : « Lentement, mais stirement, la Commission abdiqua pratiquement au profit du
Pentagone tout ce qui concernait ses responsabilités sur la sécurité et la santé. Et ce fut
une erreur. » (48) Pour toutes les demandes d’indemnités formulées par les personnes
atteintes, et pour les propriétaires qui ont perdu leurs moutons, du bétail ou des
chevaux, la réponse de I’ Administration était invariablement la méme : « Il n’y a pas
moyen de prouver que ces effets sont dus a une exposition aux radiations. »
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Hiroshima et la Guerre Froide

Le destin survenu a Claude Eatherly, appelé un jour héros des Victory Boys
(Gargons de la victoire), - c’était le surnom du groupe de la Bombe A -, et le jour
suivant, traité¢ de proscrit et de traitre, est symbolique de ce qui est arrivé a I’Union
Soviétique : un jour, c’était le vaillant allié, 1e jour suivant, c’était un indésirable paria
aux yeux des alliés de 1’Ouest. Churchill fit remarquer a Micolajczyk que Staline avait
demande I'ouverture de la Conférence de Potsdam, parce qu il voulait entrer en guerre
avec les japonais. C’était un gros mensonge, et Churchill le savait. La vérité était a
I’opposé. Voici, dans le New York Times du 9 aotit 1945, une citation du reporter qui
accompagnait Truman a Potsdam comme attach¢ de presse de la Maison
Blanche : « L’accord final de la Russie a entrer en guerre avec le Japon, on peut
maintenant le révéler, était I’objectif principal du Président Truman quand il se rendit
a la conférence de Potsdam. » Une déclaration de guerre soviétique, dit le Président,
¢viterait des centaines de milliers de blessés et de morts chez les Américains. Accoudé
au bastingage de I’ Augusta, en route pour I’Europe, il faisait fréquemment allusion aux
les travaux qui I’attendaient. Il disait : Ce que je veux le plus, c’est utiliser les bases
aériennes russes pour I’assaut contre le Japon, et les territoires qu’il a conquis. Mais
comme nous 1I’avons vu, la nouvelle que la Bombe A avait été testée avec succes avait
changé completement 1’attitude de Truman, sous les applaudissements chaleureux de
Churchill, assis pres de lui.

Quatre jours aprés I’émission ou I’Empereur Hirohito acceptait la défaite et
I’idée de la reddition, les Etats Unis stoppérent tout transport de cargaisons vers
I’Union Soviétique, y compris ce qui concernait les aliments de premiere nécessité, et
le matériel de transport a 1’usage des civils. Ainsi, donc, cela signifiait que non
seulement le vaillant allié n’était plus nécessaire, mais qu’il devait étre puni
ostensiblement pour avoir obtenu un accord sur des zones d’influence et de sécurité, a
la Conférence de Yalta, en échange de sa promesse, instamment sollicitée, qu’il
chasserait de la Chine Continentale une armée de deux millions de japonais. Hiroshima
donna a Truman I’idée de renier son accord, et de renverser completement la politique
de Roosevelt, lequel voulait continuer la coopération avec 1’Union Soviétique dans la
période de I’aprés-guerre. Ce fameux refournement politigue commenca a prendre
forme. Dans un langage qui préfigure remarquablement les fanfaronnades dangereuses
du Président Reegan, environ quatre décades plus tard, Truman commenga a dénoncer
les forces du Mal, face aux objectifs de morale supérieure des Etats Unis. Ainsi, donc,
lors de son discours a la Navy, le 27 octobre, Truman annonga qu’il ne pourrait pas y
avoir de compromis avec les Forces du Mal, et il énonca douze principes parmi les
plus hautement conformes a la morale supérieure et la démocratie telles que nous les
comprenons (sic). Beaucoup d’observateurs de la scéne politique américaine ont été
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frappés de constater que la nouvelle guerre froide de Reegan ressemblait étrangement
a la vieille guerre froide menée par Truman dans les années quarante, au point qu’ils
ont utilisé les mémes arguments dans les mémes termes pour la présenter et la défendre.

Juste quatre-vingt-dix jours apres la, premiére utilisation de la Bombe A, nous
trouvons Truman affirmant : les bombes atomiques qui sont tombées sur Hiroshima et
Nagasaki doivent étre le signal non pas d’un vieux réflexe de repliement, mais celui
d’une nouvelle eére d’unité et d’amitié toujours plus étroites entre les nations
pacifiques... Ce nouveau pouvoir de destruction, nous le regardons comme une
responsabilité sacrée. Le concept des bons contre les méchants fut donc clairement
lancé a ce moment. C’est cette sorte de non-sens hypocrite que Reegan utilisa plus tard
pour justifier sa fantaisiste guerre des étoiles, sensée assurer la victoire dans la lutte
entre la vérité et ’erreur, le bien et le mal, et contrer les pulsions agressives de
I’empire du mal. (49)

Cela revient a inverser la notion du bien et du mal telle qu’elle est enseignée
dans les églises des différentes religions. On accepte alors comme un bien ce qui est
arrivé au Japon, avec la bombe A et les bombes incendiaires jetées sur les villes, tout
en prétendant rejeter ce qui est mal. Or, accepter comme un bien les mensonges de
Truman et ses aides politiques et militaires de haut rang, revenait finalement a justifier
I’extermination de centaines de milliers de civils japonais au nom d’un projet politique
qui visait le monopole américain sur le nucléaire, car telle était 1’intention révélée par
le Secrétaire de la Guerre Henri Stimson, comme I’a résumé 1’historien Barton
Bernstein :

« Le Secrétaire a la Guerre Stimson, et le Secrétaire d’Etat James F.
Byrnes, avaient tous deux prévu I’importance de la bombe pour la politique
étrangere Américaine. Stimson a depuis longtemps promis qu’elle serait une
carte maitresse pour la diplomatie. Aprés Hiroshima et Nagasaki, Byrnes était
impatient d’utiliser la bombe comme menace implicite dans les négociations
avec la Russie, et Truman semble avoir ét¢ d’accord pour refouler
énergiquement I’influence des Russes vers I’Europe de I’Est. Dans son rapport
sur la Conférence de Potsdam, le jour suivant la seconde bombe, le Président
affirmait que la Roumanie, la Bulgarie et 1a Hongrie n’avaient pas a étre sous
une sphere d’influence ou de pouvoir, quelle qu’elle soit ; et en méme temps, il
proclamait que les Etats Unis seraient les administrateurs de la bombe
atomique. De plus, usant, comme d’habitude, de deux poids et deux mesures,
basé sur la présomption d’un monopole des armes nucléaires durant de
nombreuses années, il demandait que toutes les affaires touchant 1’Occident
soient réglées sans interférence des puissances extérieures a 1’hémisphére
occidental. » (50)

Méme Stimson, qui avait d’abord compté parmi les durs dans son enthousiasme
a utiliser le monopole sur la bombe A comme levier dans les négociations avec I’Union
Soviétique, commenca a réfléchir différemment, au moment de sa retraite, lorsqu’il fut
remplacé par son Sous-Secrétaire a la Guerre Robert Patterson. En méme temps,
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William Laurence notait, avec une inqui¢tude peut étre feinte, que le monde croyait
encore a I’utilisation de la bombe A, quoi qu’il n’ait pas spécifié contre qui. Il décrivait
les discussions au sein du Cabinet de Truman comme vraiment stupéfiantes pour
I’importance qu’elles avaient concentré sur la seule question de savoir si les secrets des
armements nucléaires devaient étre partagés avec I’Union Soviétique. Personne, parmi
ces hauts responsables, n’avait proposé que la Bombe A soit complétement interdite a
une utilisation en cas de guerre. Malgreé ses idées vraiment ultraconservatrices, Stimson
¢tait un homme qui possédait une vue et une intelligence certaines. Le Secrétaire d’Etat
Byrnes, lui, n’était pas seulement un super faucon, mais aussi un homme a
I’intelligence limitée, et a la vue encore plus courte. On le soupgonne d’avoir été
convaincu que les Etats Unis garderaient le monopole des armes nucl€aires au moins
durant sept ans ; et il s’entétait a conduire une politique étrangere offensive basée sur
cette hypothese.

D.F.Fleming note qu’apres son retour de la Conférence de Potsdam et une longue
période de repos et de réflexion dans les montagnes d’Adirondak, Stimson arriva a
reconsidérer sa position personnelle et celle de I’Administration Truman concernant
les armes nucléaires et 1’Union Soviétique. Sa conclusion était que, comme cela avait
toujours €té sa propre politique, pour rendre les gens dignes de confiance il faut leur
faire confiance, et cela devait étre appliqué aux Russes.

Donc, le 11 septembre 1945, il soumit au Président Truman un mémorandum,
qui reste ’'un des documents les plus importants de cette année mémorable. Stimson
indiquait qu’a moins que les Soviétiques soient volontairement invités a une
association sur la base d’une coopération confiante, une désespérante course aux
armements serait iné¢luctable. Il considérait que la solution des relations satisfaisantes
avec la Russie était liée au probleme de la Bombe Atomique. Il était certain qu’ils
I’obtiendraient un jour, et on devait tout faire pour qu’alors, ils soient préts a étre des
partenaires coopératifs. Nos relations risquent de s’envenimer irréparablement, a cause
de notre fagon de régler ce probleme de la bombe avec la Russie. Si nous échouons
dans cette approche, nous n’aurons pas d’autre choix que de continuer a négocier avec
elle, tout en brandissant ostensiblement cette arme. Cependant, leurs soupcons et leur
méfiance envers nos mobiles et nos objectifs ne feraient qu’augmenter. Cela ne ferait
que les pousser a mettre tout en oeuvre pour résoudre le probléme par eux-mémes.

D’apres lui, les Russes auraient probablement répondu favorablement a une
avance directe et franche des Etats Unis. Il insistait : « Peut-étre qu’au-dela de toute
autre considération, il est important que cette démarche vers la Russie soit rejointe par
la Grande Bretagne, sur la proposition particuliere des Etats Unis ; mais aussi, selon
mon opinion, par une fédération internationale incluant beaucoup de petites nations qui
n’ont pas engagé leur potentiel ou leur responsabilité dans cette guerre, mais sans
lesquelles nous ne serions pas pris au sérieux par les Soviets... »

Dans ce projet de rapprochement avec le Kremlin, Stimson suggérait que
I’accord des Trois Grands permettrait de stopper tous les travaux sur les bombes
atomiques, de geler ceux qui €taient en cours, et de décider d’un commun accord que
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jamais la Bombe A ne soit utilisée dans une guerre sans I’assentiment des trois
gouvernements.

Ce programme pour la recherche d’un accord direct et rapide avec les Russes,
c’était seulement un mois apres Hiroshima, fut proposé par un vieux routier de la
politique, un homme d’Etat plein d’expérience, membre du Cabinet du Président.
Stimson avait ét¢ Ministre de la Guerre et Secrétaire d’Etat, dans des périodes
troublées, avant de prendre la téte du Département de la Guerre tout au long de notre
plus grande guerre. Si quelqu’un avait autorité pour étre écouté dans cette derniere
prise de position publique, c’était lui I’homme adéquat. A la dernieére réunion du
Cabinet, il était présent ; c’était le 21 septembre 1945, jour ou il prenait sa retraite. Il
exprima ses idées avec insistance : il fallait s’atteler immédiatement au contrdle de la
guerre atomique par des négociations directes avec les Russes.

Cependant, le Conseil des Chefs d’Etat-Major recommanda que les Etats Unis
gardent pour eux tous les secrets relatifs aux armes atomiques ; et bien siir, la démarche
de Stimson ne fut jamais tentée. Truman respectait Stimson, et il avait confiance en lui.
Mais il n’étendait pas sa confiance aux Russes...

Deux ans plus tard, Stimson pensait que les chances de succes avaient diminué
par rapport a ce qu’il avait prévu ; mais il pensait toujours que 1’existence de la moindre
chance justifierait encore qu’on la tente, tant ’enjeu était énorme. En 1950, cela
semblait encore plus vrai. Cette politique de méfiance envers les Russes, et I’insistance
a leur demander sans cesse de nouvelles garanties amenaient en réponse une méfiance
accompagnée d’insolence et d’insulte. (51)

Le rejet du sage conseil de Stimson amena exactement les conséquences qu’il
avait annonceées, et les autres présidents, en poursuivant la politique initiée par Truman,
ont conduit le monde a la situation intolérable dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui. Le pouvoir de la Bombe a engendré une arrogance sans précédent chez
les acteurs politiques, tant militaires que civils. L’avion militaire américain dans lequel
je suis rentré des Etats Unis vers 1’Angleterre apres la fin de la guerre était chargé
d’officiers qui partaient remplir leur fonction d’occupation en Allemagne. Comme
j’étais toujours vétu de mon uniforme de correspondant de guerre, (les correspondants
de guerre, avant la fin de la guerre, étaient assimilés au rang de majors, de lieutenants
ou de commandants), les officiers américains me prenaient automatiquement pour un
copain. Leurs idées étaient quasiment « la voix de son maitre », des copies conformes
de celles de Truman. « C’est le siecle américain. Nous avons le pouvoir, alors, Bon
Dieu, utilisons-le. Nous nous sommes occupés des Allemands et des Japs. Et
maintenant, avec nous, les Ruskies vont voir de quoi on est capables... », et plein
d’autres expressions du méme acabit, et de fanfaronnades sur le nucléaire. Mais ceci
n’était qu'un avant-golt de ce que j’allais entendre durant les trois ans et un quart
passés a Berlin, toujours comme correspondant du Daily Express ; ce sont ces idées
qui furent mises en pratique dans les relations officielles US avec 1’Union Soviétique,
pour I’administration de I’ Allemagne par les quatre puissances.

Cette ligne de pensée recut la bénédiction officielle de Winston Churchill, dans
son tristement célébre discours de Fulton, que beaucoup d’historiens contemporains, a
tort, a mon avis, marquent comme le commencement de la Guerre Froide. En fait, elle
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a commencé neuf mois plus tot, des la minute ou Truman a regu le message : It’s a boy,
durant la Conférence de Potsdam. Le discours de Fulton permettait a Churchill, alors
chef de I’opposition Tory, d’inaugurer sa campagne ¢lectorale en encourageant Truman
a intensifier la guerre froide. En retour, Truman le présentait comme un homme d’Etat
mondial, et Churchill acquit une stature quasi mythique en Amérique. Avec les années
d’adulation dans la presse, il devenait un atout précieux dans le combat radical pour
faire passer dans 1’opinion publique I’Union Soviétique de pays ami a pays hostile. Le
discours lui-méme était plus ou moins remarquable, selon qu’on se place d’un point de
vue ou de son contraire. Apres avoir, du bout des lévres, évoqué les Nations Unies, et
reconnu la nécessité de les pourvoir immédiatement d’une force armée internationale,
Churchill prévenait :

« Ce serait néanmoins une erreur et une imprudence, de confier les
secrets de la Bombe Atomique, que les Etats Unis, la Grande Bretagne et le
Canada se partagent maintenant, a une Organisation Mondiale qui est toujours
dans I’enfance. Ce serait une folie criminelle de laisser partir cette arme a la
dérive dans ce monde toujours agité et désuni. Personne, dans aucun pays, n’a
jamais dormi moins bien dans son lit parce que les connaissances, les
techniques et la matiére pour la fabriquer sont jusqu’a présent largement tenues
dans les mains américaines. Je ne pense pas que nous aurions tous dormi aussi
profondément si la position était inverse, et si quelque pays communiste ou
néofasciste monopolisait actuellement cette connaissance dans des buts
épouvantables. En brandissant seulement la menace de telles armes, il serait
facile a ces systémes totalitaires de s’imposer a notre monde libre et
démocratique, et les conséquences seraient effroyables pour I’imagination
humaine. Dieu a voulu que cela ne puisse pas €tre, et nous avons au moins du
temps pour respirer, avant d’affronter ce péril ; et méme alors, si aucun effort
n’est épargné, nous possédons toujours une telle supériorité, qu’elle permettra
un effet de dissuasion, ce qui nous éviterait de I’utiliser, ou que d’autres ne nous
menacent de I’utiliser... »

Au cas ou cela n’aurait pas été assez clair pour ses auditeurs et pour ceux qui
liraient au moins quelques extraits de ce discours, qui fut publié dans pratiquement tous
les journaux et les magazines du monde occidental, Churchill vanta les vertus du
monde anglophone, sa conception des libertés et ses traditions démocratiques dans des
termes tels, que personne ne pouvait rien trouver a dire. Il parlait de la nécessité de
liens particuliers entre I’Empire Anglais du Commonwealth, et les Etats Unis... Il
s’agit de la continuation des actuels accords sur une sécurité mutuelle, sur I’'union des
bases des forces navales et aériennes en notre possession dans d’autres pays, partout a
travers le monde... (C’était la politique plus tard connue sous le nom
d’interdépendance). Puis en arriva au passage qui lui gagna la peu enviable célébrité
d’étre le pere de 1’idéologie de la guerre froide. Le vaillant allié, ¢’ était durant la guerre
I’expression invariablement utilisée par Churchill en référence a 1’Union Soviétique,
¢tait maintenant devenu un dangereux hérétique, destiné a briler sur le bicher.
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« Une ombre est tombée sur la scéne politique, récemment si illuminée
par les Alliés victorieux. Personne ne sait ce que la Russie Soviétique et son
organisation communiste internationale ont 1’intention de faire dans le futur
immeédiat, ni quelles sont leurs limites, di elles existent, a leur tendance a
I’expansion et au prosélytisme.

Depuis Stettin, sur la Baltique, jusqu’a Trieste, sur I’Adriatique, un
rideau de fer est descendu, coupant le Continent en deux. Derriére cette ligne,
s’étendent toutes les capitales des anciens Etats de I’Europe Centrale et
Occidentale : Varsovie, Berlin, Prague, Vienne, Budapest, Belgrade, Bucarest,
et Sofia. Toutes ces belles villes, et les populations qui en dépendent, dans la
sphere Soviétique, sont sujettes, sous une forme ou une autre, non seulement a
I’influence soviétique, mais a des mesures de surveillance, renforcées par le
contréle de Moscou. Atheénes, seule, avec sa gloire immortelle, est libre de
décider de son futur, et de procéder a des élections, sous surveillance Anglaise,
américaine et Frangaise. » (52)

Et ainsi de suite. En fait, les sphéres d’influence avaient été fixées par un accord
entre Churchill, Roosevelt et Staline, conclu lors de la Conférence de Yalta. C’est
I’Armée Soviétique, qui, aidée par la petite Résistance locale, avait libéré de
I’occupation Nazie tous ces pays, dont Churchill a nommé les capitales. Elles avaient
envoy¢ des troupes pour se battre au coté des Nazis contre 1’Union Soviétique. Au
cours de ces évenements, les américains ont eu un total de morts (tués ou disparus lors
des opérations) pour tous les théatres de guerre, officiellement déclaré a un peu moins
de 400 000 hommes ; pour les Anglais tués ou disparus dans les trois armes, y compris
les Gardes Civiles, et les services auxiliaires, le nombre des tués est a peu pres le méme
que pour les Etats Unis. La plus récente estimation du total des morts pour I’Union
Soviétique est de vingt millions. Ces chiffres reflétent la contribution proportionnelle
de chacun des trois principaux Alliés a la participation de la défaite de I’Axe. Les
sphéres d’influence étaient prévues comme des mesures temporaires destinées a assurer
la sécurité des trois principaux Alliés. La France fut ajoutée plus tard, pour avoir
souffert trois invasions de I’ Allemagne en moins d’un siecle.

C’est cela qui devint le Rideau de Fer, coupant I’Europe en deux ; personne ne
peut le nier, et aucun observateur informé ne peut nier que cela était dii au moins en
partie a la déclaration politique de Truman, de faire capoter I’influence Soviétique née
de I’accord sur les spheres d’influence conclu a la Conférence de Yalta. L’exemple de
la Gréce donné par Churchill était un mauvais choix, et pour dire, le pire. Staline avait
accepté a Yalta que la Grece soit jointe a la sphere d’influence Anglaise. Les troupes
d’occupation Anglaises commencerent immeédiatement a supprimer militairement le
Mouvement de la Résistance grecque, qui avait pourtant lutté héroiquement contre
I’occupation Nazie. Pour les élections, ce fut aussi une farce. L’ Angleterre soutenait
des anciens collaborateurs des Nazis, et arrétait les chefs de la Résistance anti Nazie.
Jai été expulsé de Grece avec 1’approbation des Anglais, immédiatement apres les
¢lections du 31 mars 1946, a cause d’un reportage sur ce que j’avais vu a Salonique et
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dans la partie grecque de la Macédoine, et pour avoir prédit que la guerre civile était
préte a y éclater. La politique de la Gauche, y compris de ’EAM, qui représentait le
mouvement de résistance anti Nazi, était de boycotter les élections. J’y avais vu les
Armées Anglaise et Grecque s’entraider pour encercler village aprés village, et
emmener manu militari vers les urnes ceux qui avaient 1’age de voter, et tirer sur ceux
qui tentaient d’échapper aux cordons de police armés. Le lendemain du scrutin, je suis
allé dans les prisons. Les autorités croyaient que j’étais un des observateurs des Nations
Unies. J’ai parlé avec tous ceux qui avaient été blessés par balle, ou assommés pour
avoir tenté d’échapper au vote. Un de ceux avec qui j’ai parlé avait une trés haute
décoration Anglaise pour ses activités en temps de guerre. Aprés mon reportage, qui
s’étalait a la Une du Daily Express, j’ai €té récompensé par un ordre d’expulsion. La
réaction du Consul d’Angleterre a Salonique fut ceci : « Cela vous servira de lecon, et
je ne ferai rien pour vous aider ! » Ainsi, je n’ai pas trouvé un Atheénes libre de décider
seul de son avenir, dans des ¢élections sous contrdle d’observateurs Anglais, Américains
et Francais. ..

La guerre civile grecque au cours de laquelle les Etats Unis ont utilisé le napalm
pour la premiere fois contre des Européens, a éclaté presque immédiatement. Pendant
ce temps, malgré les protestations de quelques-uns des plus brillants scientifiques et
intellectuels de I’ Amérique, 1’ Administration Truman se précipita vers le Super Projet
d’Edward Teller : la fabrication de la Bombe a Hydrogéne. Depuis 1’idée de la menace
implicite de la Bombe A contre I’URSS, qui n’avait pas eu I’effet de dissuasion
escompté apres le volte-face de Yalta, Washington pensait qu’un plus gros gourdin était
nécessaire. Entre temps, les Américains, chagrinés, finirent par découvrir, en aotit 1949,
que le camarade Kurchatov avait pris au sérieux a Potsdam I’ordre de Staline de
« vraiment nous mettre a 1’ceuvre ».

Les Faucons du Nucléaire a Berlin

1949 fut une mauvaise année pour les fanatiques de la guerre nucléaire, dont
Truman s’était entouré ; et ce fut méme pire pour les super fanatiques, parce qu’ils
attendaient dans les coulisses de prendre la place. Ils 1’accusaient de ne pas avoir
suffisamment fait avancer les avantages conférés a la maison par le monopole US des
armes nucléaires. Cela n’allait pas dans le sens du volte-face. Pourtant, parmi les
faucons, dont le Général Lucien Clay, proconsul de Truman en Allemagne avait peuplé
son quartier général, on considérait comme acquis que le Candidat Républicain,
Thomas Dewey, gagnerait les présidentielles de 1948, et qu’on pourrait alors faire
décoller les fusées du nucléaire.

A cette €poque, j’ai couvert pendant trois ans le baril de poudre de Berlin, et
j’étais en lien avec tous ceux qui y jouaient le role de stars. C’étaient essentiellement
le cas du commissaire politique de Clay, Robert K. Murphy, qui s’était distingué
comme consul général US a Alger au temps de la guerre, en collaborant avec un certain
Lemaigre-Debreuil, qui était a la téte d’'un groupe francais pro nazi, avait tenté de
saboter les efforts de Charles de Gaulle et de la France Libre pour prendre pied en
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Afrique du Nord. Il y avait aussi le général de brigade William H. Draper, le
Commissaire Economique, et I’ancien président de la Dillon Read and Company, alliée
a ’empire bancaire Morgan, qui aida au renouveau de I’industrie lourde de la Ruhr
apres la Premiere Guerre Mondiale, et se préparait a faire la méme chose apres la
Seconde Guerre Mondiale ; et ’arrogant colonel de blindés, le Texan Franck Howley,
limité dans tous les domaines, excepté dans son antisoviétisme enragé. Howley était le
représentant US aupres de la Kommandatura tripartite, c’est-a-dire le gouvernement
militaire de Berlin.

Tout cela semble tres €loigné de la question d’Hiroshima. Mais ¢a ne 1’était pas.
Le monopole de la Bombe A était monté a la téte des militaires Américains, et il
produisait sur leur comportement 1’effet d’une une drogue hallucinogene. Ils étaient
allés bien au-dela de la menace implicite, pour forcer les Russes a entériner I’abandon
de la plupart des clauses importantes des accords de Potsdam. C’¢tait un secret de
Polichinelle : une chose les démangeait : utiliser la Bombe contre 1’Union Soviétique.
La contribution du Général Clay a la stratégie du volte-face pratiquée par Truman était
connue sous le nom de Corps Expéditionnaire de la Route d’Helmstedt. Helmstedt est
une petite ville située entre les zones d’occupation Anglaise et Soviétique, a soixante-
dix Miles a I’Ouest de Berlin. La voie ferroviaire principale et le trafic routier passaient
1a, entre la zone d’occupation Soviétique et celle de I’Ouest. Cela pouvait bien devenir
le Sarajevo de la I1I° Guerre Mondiale.

Apres des séries de provocations US, dont je fus personnellement témoin,
incluant le passage en fraude vers I’Ouest des gros bonnets nazis, sous le couvert de ce
qu’on appela plus tard l’opération Sécurité Maison, les Russes instaurcrent des
mesures de controle de leur c6té, au point de croisement de Helmstedt.

Les Américains et les Anglais auraient facilement pu faire partir ces criminels de
guerre de Berlin Ouest depuis leurs terrains d’aviation, de méme que les anciens agents
de la Gestapo qu’ils avaient recrutés, pour les retourner, et ensuite, les renvoyer vers
les zones d’occupation soviétique et de 1’Ouest. Mais parce qu’ils souhaitaient
vraiment provoquer des confrontations avec les Russes, ils les transportaient par le
train, et malgré les accords passés, et ils insistaient pour qu’il n’y ait pas de controle.
Le trafic finit par s’arréter. J’étais a bord du dernier train, pour voir par moi-méme les
raisons de I’insistance des Soviets a faire des contrdles. Je fus convaincu qu’ils étaient
plus que justifiés. Quand les transports par rail et par route furent arrétés, Clay
commenga, avec grande publicité, a organiser le Pont Aérien, qui fournissait de tout
aux secteurs de Berlin Ouest, depuis la poudre de lait, jusqu’au charbon pour le
chauffage. Mais la vraie raison ¢tait de créer un casus belli, en brisant ce qui était
présenté par le monde de 1’Ouest comme le blocus soviétique de Berlin Quest.

Ce fut le point de départ de la phase suivante : le Corps Expéditionnaire devait
forcer la route vers Berlin par I’autoroute Helmstedt-Berlin, suivi de troupes chargées
de monter une garde permanente sur les communications routiéres. Le volfe-face serait
alors vraiment lancé, et nécessairement, la riposte soviétique serait écrasée par une
arme nucléaire. Bien sir, le plan n’était pas énoncé dans des termes aussi explicites.
Mais le secret était mal gardé, pour peu qu’on puisse approcher des hommes tels que
Clay et Howley, lorsqu’ils avaient bu. Comme agent a Berlin de Lord Beaverbrook, je
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n’avais aucune difficulté a rencontrer au Quartier Général Américain les lecteurs du
Scuttlebut (57), et il m’arrivait de recevoir hors enregistrement les confidences des
officiers US.

Je communiquai mes peurs d’abord sous forme d’un article au Daily Express ;
mais je recus un message de 1’Editeur, Christiansen, me précisant que ce genre de
d’information était d’une importance capitale, et qu’il ne pouvait pas étre publié¢ a ce
moment, mais qu’il me demandait de lui retransmettre personnellement, a lui de voir a
qui de droit le faire passer au plus haut niveau. Comme il m’est arrivé de le dire, il
partageait mes peurs sur les probabilités d’une I1I° Guerre Mondiale, qui serait
nucléaire cette fois. Beaverbrook, mon boss depuis 9 ans, mais que je n’avais jamais
rencontré, quoi que réactionnaire, ce sont des choses qui arrivent, avait un caractere
trés compliqué. Une fois, lors d’une réunion au bureau de Christiansen, dans le fameux
building de verre foncé de la Rue Fleet, je fus surpris de voir derriere le fauteuil de
Christiansen une photographie presque en taille réelle de Beaverbrook et de Staline se
donnant I’accolade.

Grace a ses fonctions, Beaverbrook avait été successivement Ministre de la
Production Aérienne, puis Ministre de 1’ Alimentation. Par deux fois, durant la guerre,
cela I’avait amené a rendre visite a Moscou. Avant la guerre, pendant que les experts
du Foreign Office perdaient leur temps a tenter de nouer des contacts, Beaverbrook,
lui, rencontra Staline des sa premicre visite. Tous les deux étaient coriaces et
impitoyables, mais c’étaient des hommes d’action. IIs réglaient les affaires en quelques
heures, puis ils faisaient la féte ensemble, par une séance de vodka et de caviar.
Lorsqu’il retrouva son équipe, le soir de ce jour-1a, il les laissa patiemment raconter
qui ils avaient vu, et qui ils n’avaient pas vu, puis il leur dit : « Bien. Vous pouvez faire
vos bagages, et vous tenir préts a partir. J’ai tout réglé directement avec Staline. »
C’¢était un cas. Dés qu’ils se rencontrerent, ils furent pris d’une admiration mutuelle.
Comme il n’était qu’un vulgaire habitant d’une colonie, fils d’un obscur pasteur
presbytérien, Beaverbrook ne fut jamais vraiment accepté par 1’¢lite de la haute société
britannique, qui le regardait comme un aventurier politique. On acceptait son argent
pour les fonds du parti Tory, on le couvrait d’honneurs, on I’avait fait Lord, mais il ne
fut jamais intégré ; il était seulement toléré et on ne I’avait €élevé a de hautes fonctions
que dans les moments désespérés, quand sa capacité et son énergie étaient nécessaires.
En retour, il n’avait jamais fait confiance a I’Establishment et a ses laquais, dont
nombre d’entre eux trustaient les bonnes places de la Rue Fleet. C’était I’une des
raisons pour lesquelles le Castor, comme [’appelaient ceux qui le respectaient, ou
I’Animal, comme 1’appelaient ceux qui ne 1’aimaient pas, choisissait ses meilleurs
journalistes parmi les coloniaux, et spécialement les Australiens.

Lors de notre entrevue, quand il fut décidé que je serais réaffecté a 1’ Allemagne,
Christiansen me dit combien le Castor avait ét¢ impressionné par mon reportage sur
Hiroshima, et par I’esprit d’initiative dont j’avais fait preuve, en y allant le premier ;
puis il me confia : « Nous voulons que tu suives de tres pres les courants de résurgence
des Nazis ; et cela inclut toutes les tendances de nos occupants britanniques a étre
cléments pour les Nazis, et séveres pour les Russes. » C’est sur une telle base que
j’avais trouvé possible de coopérer avec un ultraconservateur, en Allemagne durant les
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premicres années qui ont suivi la guerre. Ce fut aussi la raison pour laquelle quand
linterdépendance permit des préts énormes de Dollars US a I’ Angleterre, il devint
impossible a I’Express de publier des reportages critiques sur la politique Américaine
en Allemagne, et qu’il accepta de trahir I’ Angleterre en endossant I’absurde ligne de
I’antisoviétisme systématique américain, et méme le recrutement de chefs Nazis
criminels de guerre, comme Klaus Barbie, pour former une Gestapo alliée.
Christiansen était trop agé pour avoir les mémes idées que moi. Vraisemblablement, il
est passé du Castor a I’ Animal. Entre temps, les Anglais, et d’autant plus, les Frangais,
ont refusé le projet du Corps Expéditionnaire de Helmstedt. Ils ne voulaient pas étre
impliqués dans un incident de guerre avec les Russes. Les Américains ricanaient a
I’1dée que les Russes puissent résister en force a une telle incursion. Leur logique était
que les Russes étaient en moins bonne forme que les Alliés de 1’Ouest Européen, apres
leurs énormes pertes, et les conditions proches de la famine qui régnaient chez eux
Mais, comme me le confirmait un Officier Anglais : « L’ennui, ¢’est que les Américains
jouent au Base Ball, et les Russes aux échecs ; le malheur est qu’ils ne jouent pas aussi
au cricket. Mais ils sont déja en train de semer des mines sur toute la surface entre
Helmstedt a Berlin, et Dieu sait quelles autres sortes de pieges a cons et de traquenards
de défense passive. C’est ce qui est arrivera quand nous nous serons embourbés des les
premieres heures, sans que les Ruskies aient eu a tirer un seul coup. Les Frangais n’ont
rien a faire de tout cela, les Hollandais non plus, ni les autres petits pays qui étaient nos
Alliés au temps de la guerre. » Finalement, Truman dit se rendre compte du peu
d’enthousiasme de ses alli€s, surtout que lorsqu’il a proposé son plan, ¢’était la période
des ¢€lections.

Cependant, Clay, qui n’avait pas eu I’expérience du Champ de Bataille, avec ses
champions politiques, comptait sur une victoire de Dewey et qu’il donnerait le feu vert.
La date de ’opération était prévue pour Mars 1949, lorsque Dewey était supposé étre
installé a la Maison Blanche, avec John Foster Dulles comme Secrétaire d’Etat aux
Aftaires Etrangeres. Juste avant la date des élections, Dulles vint a Berlin, faire une
inspection. Il recut un groupe de Correspondants Anglais, dont moi-méme. Froid et
plein de remontrances, il reprocha aux Anglais leur attitude indécise. Alors arriva un
groupe du Congres, du comité des Services Armés, commandé¢ par le Sénateur Styles
Bridges, et avec lui, les membres du Congres Short et Shafer. Léon Murey, du
Manchester Guardian, Peter Sturzberg, du Daily Herald (organe officiel du parti
Labour Anglais a cette époque), et moi-méme, pour /’Express, nous réussimes a coincer
Short et Shafer, au moment ou ils partaient diner. Ils sortaient juste d’une réunion
stratégique avec le Secrétaire aux Armées Kenneth Royall, le Secrétaire de 1’ Air Force
Stuart Sygmington, le Général Walter Bedell Smith, I’ Ambassadeur US a Moscou, qui,
auparavant, avait été¢ Directeur de la CIA, et le Général Lucius Clay. Les membres de
la Commission avaient visité Paris et le Quartier Général d’Occupation US a Frankfort,
ou le Sénateur Bridges les avait retenus. La conversation commenga ainsi, comme je
I’ai raconté a 1’époque :
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« Bien, messieurs, dit Strafer, le membre du congres, apres les présentations
et s’étre assuré que nous travaillions pour des journaux respectables. Nous ne
pourrons peut-étre pas vous dire grand-chose, mais allons-y. »

« Quelles impressions retirez-vous de ce que vous avez vu lors de la réunion
au sommet d’aujourd’hui ? »

« Il y aura une confrontation avec les Russes, répondit-il, et nous sommes
préts a y aller maintenant. Oui, messieurs, il n’y a pas de doute la-dessus. Plus
longtemps nous attendrons, plus mauvais ce sera pour nous. Je ne pensais pas
vous dire, a vous, les gars, mais nous étions inquiets quand nous avons quitté
les Etats Unis ; mais aprés ce que nous avons vu et entendu ici, nous ne
sommes plus inquiets du tout. Nous sommes préts a y aller dés qu’ils le
voudront. »

« Est-ce que I’Ambassadeur Bedell Smith pense que les Russes sont préts a
bouger ? »

«Bon ; il n’a pas voulu dire cela. Non, Monsieur, il n’a pas donné cette
impression, mais il pense qu’on va a une confrontation, bien sir. Alors, il vaut
mieux y aller quand nous sommes sans attendre qu’ils le soient. »

« Mais qui va aller a la bagarre ? D’ou allez-vous sortir vos les troupes ? »

« Cela ne nous inquicte pas du tout, aprés ce que nous avons vu dans la zone. »
« Vous comptez armer les Allemands ? Vous pensez que vous pouvez obtenir
que les Allemands reprennent les armes ? »

Le congressiste Shafer fit un clin d’ceil malicieux a son compagnon : « Pour
I’instant, je ne pense pas que nous souhaitions dire quoi que ce soit a ce
propos, n’est-ce pas ? » puis, reprenant sa question : « Non, Monsieur, je ne
voudrais pas vous dire quoi que ce soit a ce propos. Bien siir, vous pouvez étre
certain qu’il s’agit 1a d’un des problémes dont nous avons discuté ici. Quand
nous rentrerons aux Etats Unis, nous ferons un rapport, et nous donnerons
certaines recommandations au Congres ; mais je ne vais pas vous dire quelles
sont ces recommandations. »

« Le Général Halder, ancien Chef d’Etat Major des Armées Allemandes, a
récemment fait une déclaration disant qu’il était en contact avec les anciens
Officiers, et qu’il pouvait les rassembler en armes en peu de temps. Pensez-
vous que ce soit vrai ? »

« Oui, certainement ; il n’y a aucun probléme a cela. Ils ont le matériel prét a
I’emploi, a 1’aise. D’abord, nous avons trouvé I’industrie Allemande
completement démantelée. Mais maintenant, elle est en train de redémarrer.
« Les Francais ont exprimé quelques peurs au sujet de cette résurrection de
I’industrie Allemande qui lui permettrait de repartir vers une nouvelle guerre.
Méme le Général de Gaulle a fait un grand discours sur la question il y a
quelques jours. Il y dit trés clairement que la France ne veut pas d’une
Allemagne forte. Avez-vous abordé cet aspect, lorsque vous étiez a Paris ?
N’aurez-vous pas a compter équitablement, et méme lourdement sur la
France, si cette confrontation arrive ? »
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- A cette dernicre question, le regard malicieux revint sur le visage de 1’ Adjoint
au Chef du Comité des Services Armés. Il avait un regard qui disait :
« Pauvres crétins, si seulement je pouvais vous dire ce qui va vraiment se
préparer ! » Mais il dit : « Bon, les gars, vous pouvez étre siirs que nous avons
pris tout cela en considération. Les Frangais sont coopératifs, et je ne le nierai
pas. Tout ce que nous leur demandons, c’est qu’ils restent neutres. Aussi
longtemps qu’ils diront Non, laissons-les juste rester neutres... Qu’ils restent
juste tranquilles, et nous ferons bien notre travail. » (53)

Bien sir, les stratéges n’étaient inquiets pour les troupes au sol, que pour les
opérations de nettoyage et les missions d’occupation. Quelques Bombes A feraient
’affaire. Plus tard, nous avons relu nos notes a Henri de Turenne, alors Correspondant
de ’AFP a Berlin. C’était un journaliste exercé, et il est aujourd’hui un des meilleurs
producteurs de films documentaires Frangais. Le jour suivant, cela fit les gros titres
dans la presse Frangaise, et provoqua un petit tumulte a I’ Assemblée Nationale. Mais
en général, tout ce qui fut écrit fut jugé comme un bavardage délirant de quelques
membres du Congres.

A la fin, deux choses évitérent a Helmstedt de devenir une version nucléarisée de
Sarajevo. D’abord, contre toute attente, Dewey perdit les élections. Je ne sais pas si le
drapeau Américain fut mis en berne au Quartier Général de Clay, mais il n’y aurait pas
eu de meilleure expression du chagrin et de I’angoisse des zé€lotes de la Bombe A.
Ensuite, le Sous-Secrétaire Anglais des Affaires Etrangeres fut invité a une réunion au
Ministere des Affaires Etrangeres Suisses ; lors de cette réunion, il fut informé que la
France ne voulait pas participer a une telle aventure militaire, et que les Américains
devaient étre prévenus, de préférence par les Anglais. Les relations entre les Francais
et les Américains étaient si mauvaises, que pour les francais, il paraissait inopportun
d’informer eux-mémes les Autorités US. Les Anglais transmirent le message en
ajoutant : « Bien sir, si les Francais prennent cette position, nous pensons que cela ne
nous est pas possible... » Les faucons du Pentagone et leurs emplumés de Berlin en
resterent condamnés a grincer du bec sur la perfidie de leurs alliés Européens. Le projet
du Détachement Spécial de Helmstedt dut étre abandonné. Truman avait assez de
jugeote pour réaliser que les Etats Unis ne pouvaient pas s’engager seuls dans une telle
aventure.

Lorsque la crise de Berlin fut calmée, je partis a Budapest, installer une base a partir
de laquelle j’organisai mes voyages vers d’autres pays de I’Europe de 1’Est. Je voulais
voir si les gens faisaient confiance a ces régimes voués au Volte-Face de Truman. Ma
ferme impression fut qu’ils ne s’en portaient pas plus mal, mais qu’ils s’étaient mis au
travail, pour construire une nouvelle forme de société en remplacement de 1’ancienne,
qui avait été irrévocablement balayée. C’est pendant que j’étais a Budapest, que la
Guerre de Corée éclata, et je suspectai immédiatement que le plan que Clay n’avait pas
pu mener a bien en Allemagne, Mac Arthur voulait le réaliser en Corée, ou il n’était
pas géné par des Alliés encombrants. Mac Arthur agissait non seulement en toute
indépendance des alliés, mais de plus, il ne tenait aucun compte de la Maison Blanche.
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C’est pourquoi Truman finit par le virer. Mais la situation était extrémement grave :
comme je 1’ai écrit dans le dernier chapitre, les Etats Unis freinérent les opérations le
temps de réaliser une bombe adaptée a son utilisation sur ce champ de bataille. Si,
enfin, les Américains n’ont pas répété Hiroshima, il y a plusieurs raisons : il faut y
inclure le développement de la Bombe A soviétique, et la volonté d’éviter I’holocauste
d’un grand nombre de soldats US. Il ne fallait pas répéter Dresde et Tokyo. L utilisation
de bombes incendiaires sur la métropole de Pyongyang, en Corée du Nord 1’avait
réduite a des décombres imitant le Point Zéro.

Le mot de la fin

Si la catastrophe nucléaire fut évitée de justesse a Berlin en 1948/49, puis a
nouveau en Corée, les appels a la retenue ont quelque peu assagi la Présidence
Américaine. Mais ’orgueil engendre I’'imprudence. De nombreux successeurs de
Truman en sont arrivés a un tel point que leurs administrations ont eu recours a un
grossier chantage, surtout Eisenhower, dans ses menaces envers la Chine, a propos du
Détroit de Formose, en 1957. 1l y eut aussi Kennedy, a propos de Cuba, en 1962, Nixon,
durant la guerre du Yom Kippour, en 1973, et Carter, avec sa doctrine sur le Golfe
Persique, en 1979. Maintenant, la Maison Blanche est occupée par un régime qui exulte
d’enthousiasme a 1’idée d’une guerre nucléaire gagnable, et elle menace toute attaque
contre I’'impérialisme de 1’Etat. C’est un Etat qui a endossé le secret et 1’exclusion,
comme nous I’avons vu a Hiroshima, ou régnaient la dissimulation, la censure et la
désinformation officielle ; celles-ci ont encore été utilisées, depuis 1945, pour endormir
la conscience du public sur les conséquences d’une guerre nucléaire, et pour intimider
les voix des hibakusha, qui ont osé leur rappeler le crime contre I’humanité qu’ils ont
commis les 6 et 10 aolit 1945, avec ’aide des scientifiques et de leurs laquais. Il en est
de méme du top secret sur la mise en route du Projet Manhattan, en 1941, puis sur le
développement des armes nucléaires et de la stratégie politique du nucléaire, qui ont
¢té mis en place en dehors de tout processus démocratique. Dans aucune démocratie
de 1’Ouest, personne en fait, n’a jamais voté ni pour la Bombe, ni pour son utilisation
potentielle.

C’est ainsi que I’Administration Reegan a fait sonner les trompettes de la
campagne la plus musclée de I’histoire des relations publiques. L’OTAN dépense
actuellement des millions pour nous convaincre qu’il était justifié de dépenser des
centaines de millions pour intensifier 1a Guerre Froide. Les Pontifes de la Vérité, munis
des pleins pouvoirs sont en parfaite harmonie avec les lanceurs de fausses nouvelles,
chargés de noyer les voix de Greenham Common, Central Park et Hiroshima.
Beaucoup de journalistes dociles et avides veulent indubitablement étre au diapason de
la cacophonie de cette rhétorique officielle ; d’autres, indubitablement, veulent penser
différemment, et tenter de rétablir la vérité historique.

Entre temps, comme la menace de la guerre nucléaire augmente chaque fois qu’un
Corps Expéditionnaire est expédié vers une mer tropicale, avec chaque Croiseur, ou
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chaque missile Pershing implanté en Europe, et chaque « bravo » de chaque co6té des
lignes, au Ministeére de 1’Ouest et 2 Bone, nous devons nous garder avec toujours plus
de vigilance du malentendu, qui consiste a ne rien tenter pour stopper le Léviathan dans
sa course. Comme Aetherly avant qu’il commence a résister, nous sommes tentés de
lui laisser libre le chemin du désespoir et de I’impuissance. Mais nous sommes arrives
a un moment ou, plus que jamais, nous devons courageusement suivre I’exemple des
hibakusha.

La lecon d’Hiroshima est, je crois, une réalité a deux faces. D un c6té, Hiroshima,
comme Auschwitz montrent 1’existence d’une volonté de destruction génocidaire
absolue. Nous ne devons jamais cesser de méditer sur le fait qu’il s’est déja produit une
premicre guerre nucléaire ; et a cause de ce précédent, il y a peu de raisons de douter
de la possibilité d’une deuxiéme, particulicrement si la méme conspiration d’intéréts
de classe, de recherche du pouvoir, et d’esprit de rhétorique et de comptabilité, autorisé
par I’immolation exemplaire d’Hiroshima et de Nagasaki, y trouve encore prétexte et
opportunité. D’un autre c6té, Hiroshima représente aussi I’indestructibilit¢ de la
résistance humaine. En dépit de leurs épreuves, des dissimulations, et méme de
I’ostracisme de la société normale, les hibakusha survivants se sont défendus,
devenant les plus vaillants militants parmi les pacifistes. C’est a travers eux, et a leur
lutte courageuse, que 1’'urgence d’Hiroshima s’est transmise jusqu’a nous tous.
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